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❧Un deuxième numéro porte toujours en lui l’em-
preinte d’un dialogue. Il se passe quelque chose entre la
rédaction et les lecteurs. Ce peut être ténu, contradictoire,
bavard, proche du silence. Il est vrai que le lecteur est
toujours silencieux. Saint Augustin s’étonne dans Les
Confessions, que Saint Ambroise ne lise pas à voix haute.
Ce dernier fut probablement au IVe siècle, parmi les pre-
miers à intérioriser la voix de celui qui lit. Puis cette
pratique s’est peu à peu généralisée. Depuis le Xe siècle
nous lisons tous en silence comme Saint Ambroise.
Lorsque au XXe siècle les journaux parlent du succès d’un
film au premier jour de sa sortie ou du succès d’un livre
d’un auteur inconnu dès les premiers jours, ils ne reflè-
tent pas bien entendu la qualité de l’œuvre (ça nous le
savons, nous l’avons toujours su) mais ils ne nous infor-
ment pas plus sur l’intérêt que la dite œuvre a suscité
chez le public. Ils ne disent qu’une chose : le public a
été sensible à la campagne de promotion. Il a bien pris
sa place. Il a bien acheté le livre dont parlaient les jour-
naux, les radios, les télévisions, dont il avait trouvé la
tête de l’auteur sympathique.

Nous ne savons presque jamais ce qu’un lecteur a
pensé d’un premier livre acheté. Les lecteurs sont silen-
cieux. Parfois ils laissent échapper un signe. Ce qu’il
montre le mieux, un lecteur, c’est son désir de lire un
deuxième. Il lit ou non le deuxième. Nous y venons. C’est
surtout à ça qu’à présent nous pensons.

À partir du deuxième numéro, on commence tou-
jours à en savoir un peu plus sur l’intérêt de la revue
que nous faisons.

❚ Christophe Fourvel

éditorial
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«Le plus riant val jurassien que je connaisse, je l’ai
parcouru entre les Rousses et Bois d’Amont. Le bleu
cendré des lointains où le val plonge doucement au-delà
de la frontière, la netteté des lisières de la forêt d’épi-
céas, drue, et comme lustrée, qui tapisse les deux voûtes
bordières, la douceur des pentes, le vert lumineux des
prairies, le chapelet desserré des maisons jurassiennes
montagnardes, grises et un peu lourdes, mais dont j’aime
le sérieux dans l’assise et la rudesse sans complaisance, le
lac minuscule, d’un bleu de gel, et surtout une modestie
argentine et fraîche dans le bien-être qui s’exhalait du
val fermé, de l’herbe arrosée, du son des clarines et du
parfum de la sciure neuve, en faisant, sinon une image
tout à fait achevée de la beauté, tout au moins du bon-
heur ; un instant on souhaitait seulement vivre ici. Bois
d’Amont n’est pas seulement, avec son semis de cubes
égrené au fil du val, la trace abandonnée d’un Petit
Poucet de la montagne en route vers la forêt qui le clôt,
c’est aussi une bourgade modestement industrieuse qui
cache ses accomplissements derrière les murs de
planches de ses hangars à bois : son verre n’est pas
grand, mais elle boit dans son verre, celui (ainsi le pro-
clame fièrement un panonceau à l’entrée du village) de
la Capitale de la Boîte à Fromage de qualité en Épicéa.

❚ Julien Gracq
Extrait de Carnets du grand chemin, éditions José Corti, 1992.
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CHIRURGIE DU VERBE

Le 10 juin 1999, l’état-major de l’armée française a bap-
tisé des noms de « Rimbaud » et « Baudelaire » les deux
routes par lesquelles les forces militaires françaises
entraient au Kosovo. Deux poètes voyaient ainsi leur
patronyme évidé de leur identité, rapté et transformé en
simple nom de code d’une opération de « rétablissement
de l’ordre », comme par euphémisme on n’ose plus appe-
ler ce qui demeure une action de guerre, fût-elle ou non
légitime. Étrange détournement. L’état-major est un
organe de décision trop sérieux, du moins le supposons-
nous, pour qu’un tel choix n’ait pas été minutieusement
pesé et avalisé par les plus hautes autorités de l’État. Il est
vrai que le choix de « Mallarmé » eût rendu peu crédible,
et somme toute assez ridicule, ce déploiement de forces
armées. Mais celui d’un poète qui fut déserteur de la
légion hollandaise (Rimbaud) et d’un autre, Baudelaire,
ayant notamment déclaré qu’il ne se « rassasierai(t) jamais
d’insulter la France », ne manque pas non plus de sur-
prendre.
Alors pourquoi avoir choisi Rimbaud et Baudelaire ? Une
telle manipulation symbolique mérite qu’on en question-
ne le sens. Voulait-on exalter la liberté qu’incarnent ces
deux poètes ? N’est-ce pas plutôt la dimension militaire
d’une telle intervention que l’on cherche ainsi à occulter ?
N’y aurait-il donc pour revendiquer « la mission civilisa-
trice » de la France que la récupération étatique des
« poètes maudits » ? Quelle mauvaise conscience se dissi-
mule sous ce tour lyrique donné à une opération qui, de
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fait, s’apparente à l’occupation d’une province, quand
même celle-ci serait justifiée par la nécessité d’accompa-
gner le retour des réfugiés kosovars et de garantir leur
sécurité ?
Que personne ne réagisse à cette manipulation rhéto-
rique est le signe des effets bien réels des travestissements
permanents du langage auxquels la puissance publique se
livre. Il y a déjà longtemps que l’on fait dire n’importe
quoi aux noms communs, les curant de leur chair et de
leur pouvoir de désignation : « les dégâts collatéraux »
cautérisent les plaies qu’ouvrirait trop la plus juste appel-
lation de « victimes civiles » comme déjà, en 1991, les
frappes chirurgicales créaient l’illusion qu’une guerre
pouvait être propre, et que la destruction violente des
corps était un acte médical. La force de ces leurres est
considérable quoique discrète, et leur fonction s’apparen-
te à une anesthésie : elle prive le monde de sens, de la
dureté du sens, sous la confortable insignifiance de
vocables allégés. Il n’est pas dérisoire de s’en inquiéter
quand s’organise ainsi l’occupation symbolique de la pen-
sée par la neutralisation des outils du sens critique. Après
les noms communs, les noms propres se voient évidés de
leurs références exactes. Rimbaud et Baudelaire sont des
colonnes militaires. À quand les missiles « Artaud » et les
« bataillons humanitaires » « André Breton » ?

❚ Pablo Duran, Renaud Égo, Alain Jouffroy et Serge Sautreau
le 22 juin 1999
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Depuis le mois de septembre et jusqu’à fin janvier
2000, l’association La Fraternelle accueille à Saint-
Claude l’écrivain Xavier Bazot. Cette résidence,
mise en place par le Centre Régional du Livre de
Franche-Comté grâce à une bourse offerte par le
Conseil régional, donne lieu à un certain nombre
d’événements dans la région (lectures, discussions,
interventions en bibliothèque,…), ainsi qu’à une
action suivie dans la ville d’accueil, durant toute la
durée du séjour. En attendant la parution d’une
publication consacrée à l’auteur et rendant compte
de sa présence dans le Jura, nous avons établi dans
ce numéro de Verrières, un dossier réunissant des
éléments pour une première rencontre. Il inclut un
entretien ainsi qu’une nouvelle inédite de l’auteur.
Il se clôt sur un article critique consacré au dernier
ouvrage de Xavier Bazot, Stabat Mater, paru en
septembre aux éditions Le Serpent à plumes. ➥

de passsagede passsage
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de passage

Xavier Bazot
est né en 1955.

Il est à ce jour l’auteur
de quatre ouvrages :

Tableau de la passion
(roman)

P.O.L., 1990

Chronique du cirque dans
le désert (nouvelles)

Le Serpent à plumes,
1995

Un Fraisier pour
dimanche (roman)

Le Serpent à plumes,
1996

Stabat Mater (roman)
Le Serpent à plumes,

1999

UN ENTRETIEN AVEC XAVIER BAZOT

— En dehors de votre propre travail d’écriture, allez-vous
exercer une autre activité (liée, bien sûr, à la littérature),
lors de votre résidence à Saint-Claude ?

— Comme je ne sais pas mieux conduire un atelier
d’écriture que réparer des serrures (l’une et l’autre activi-
tés sont autant étrangères au travail de l’écrivain), le pro-
jet initial de partenariat avec « La Fraternelle » s’est inflé-
chi pour s’organiser autour de la bibliothèque, constituée
en 1903, riche d’auteurs oubliés (Gustave Geffroy,
Lucien Descaves, Maurice Renard, Barrucand, Charles-
Louis Philippe, Henry Murger, etc.), et fermée depuis de
nombreuses années. Un nouveau catalogue sera dressé en
s’aidant de celui qui existe, de 1928 ; parallèlement, au
cours de réunions tenues régulièrement, par exemple une
fois toutes les trois semaines, ouvertes aux membres de
« La Fraternelle » et à tout public, je proposerai en lecture
les livres, puisés dans la bibliothèque, de trois ou quatre
auteurs que je présenterai. Cette redécouverte du fond
pourrait aboutir à une mise en place des textes qui
auraient le mieux plu et seraient lus au cours d’une soirée,
également publique, vers la fin de la résidence.
Illustrés par des avis de lectrices et lecteurs, ou des notices
biographiques, ou des dessins, les livres et les auteurs
choisis pourraient donner naissance à un livre d’artiste,
concocté dans l’atelier Patrimoine de Michel Bastien.

— Vous semblez manifester une compétence, un intérêt

[Xavier Bazot]
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particulier, pour la littérature datant de la fin du siècle
dernier et du début de ce siècle ? Pourriez-vous nous dire
en quelques mots ce qui caractérise cette période et vous
la rend si proche ?

— Je n’ai ni compétence ni intérêt particulier pour la lit-
térature fin XIXe - début XXe.
Quand au lycée on nous enseignait les auteurs du XVIIe,
je lisais ceux du XXe. Je me suis ensuite ouvert au domai-
ne étranger (Thomas Bernhard, Ezra Pound, Thomas
Wolfe, John Cowper Powys, Juan Benet, Gombrowicz,
etc., tous auteurs que j’ai – intégralement – lus en
empruntant – gratuitement – leurs œuvres en biblio-
thèque) puis j’ai commencé à prospecter le domaine fran-
çais en remontant petit à petit du XXe au XVIe. Ainsi je n’ai
lu Corneille, Molière et Racine, mon préféré, qu’à 30 ans. 
Le XIXe retient mon attention pour son réflexe encyclopé-
diste : Michelet, Paul Lacroix, Victor Duruy, Élisée
Reclus, et surtout Pierre Larousse m’ont légué une atti-
rance pour les sommes et les dictionnaires.
Habitant, à Paris, le neuvième arrondissement, nous
allons promener nos filles au Palais-Royal, le seul jardin à
des lieues à la ronde, nous empruntons, comme un che-
min qui mène au XVIII e siècle, car pour moi le Palais-
Royal signifie Diderot et Sophie Volland, Restif de la
Bretonne, les passages, construits au XIXe, sujet de Paris,
capitale du XIXe siècle ou Le Livre des passages, de Walter
Benjamin, mon livre de chevet ces quatre derniers mois.
Je suis né au XIXe siècle. Dans le milieu de petite bour-
geoisie ancienne et catholique de province dont je suis
issu, le XIXe siècle s’est arrêté en 1967, grâce au libre accès
des femmes à la contraception. Devenir écrivain relève
d’une imagerie du XIXe. En effet, quel était le métier artis-
tique le mieux coté voilà un siècle ? Si j’étais né au XXe, je
serais cinéaste.
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de passage Le XIXe siècle, mis à part Chateaubriand, qui est un
homme du XVIII e, écrit comme un pied (à commencer par
Balzac). Le français a été à peu près bien écrit seulement
au XVIII e siècle. Je suis fasciné par la typographie d’avant
la réforme du Directoire (les « s » qui ressemblent à des « f »,
le « et » noté « & »), je pense que lire Voltaire ou
Rousseau dans une édition imprimée après la Révolution
est une hérésie. Je me plonge avec délices dans le diction-
naire de Bayle (XVIIe) et je rêve au Trévoux (dont Voltaire
dit tout le mal qu’il peut). 
Heureusement je ne suis pas spécialiste d’une littérature
particulière, arrêté à un siècle quelconque. Tout livre,
tout auteur, est un carrefour, d’où partent des chemins
vers d’autres auteurs, d’autres livres.

— Cet attrait pour une littérature ancienne s’accom-
pagne-t-il, disons d’un moindre intérêt pour vos contem-
porains ?

— Je puis m’intéresser à des livres qui paraissent aujour-
d’hui, à l’étranger comme en France, autant qu’à ceux
parus voici deux siècles. Mes contemporains s’appellent
Restif de la Bretonne (qui invente à deux siècles de dis-
tance la manière de Thomas Bernhard), Nerval, Umberto
Saba, Charles-Albert Cingria, Jean-Loup Trassard…
Je me soucie peu des modes, de l’air du temps, des
engouements passagers, je crois en des littératures diffé-
rentes car écrites dans des pays, à des époques différentes,
je ne crois pas en la notion de progrès en littérature.
À quatre-vingt-quinze pour cent, les quelques pages
extrêmement contemporaines qu’il m’arrive de feuilleter
si d’aventure j’entre dans une librairie mettent en scène
des situations ou des préoccupations par trop éloignées
de celles qui motivent ma propre écriture. Il en aurait été
de même si, vivant dans un autre siècle, pénétrant dans

[Xavier Bazot]
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un cabinet de lecture, j’avais parcouru la production de
l’époque.
Les livres des autres ne peuvent guère m’aider : je ne choi-
sis pas ce que je raconte, non plus que la manière dont je
m’y emploie ; le sujet comme l’architecture du livre, le
style de la phrase, s’imposent à moi ; quand la nécessité
cessera j’arrêterai d’écrire.
La matrice où j’ai été coulé, le limon dont je suis façon-
né, qui me déterminent et me donnent mon matériau,
sont derrière moi, ma dose de talent m’a été donnée au
départ, je ne pourrai l’accroître, tout mon travail me per-
mettra d’atteindre les limites de mon talent, pas de les
dépasser.
Ce n’est pas chez l’autre que vous trouverez le gisement
que vous exploiterez, ni les outils idoines, ce n’est pas
autour de vous qu’il faut chercher, mais en vous, au plus
profond de vous.
Gombrowicz, Proust, Thomas Wolfe, Kafka, ne se sont
pas demandé ce que faisaient les autres, ils savaient ce
qu’ils voulaient écrire, eux ; avant que tels qu’en eux-
mêmes l’éternité les change ils ont été le vilain petit
canard de la fable.
Les influences n’existent pas, les rencontres oui. Si Carlo
Emilio Gadda, dont l’œuvre ne trouvera pas grâce auprès
d’un autre lecteur, m’impressionne durablement, c’est
que je reconnais en lui des obsessions qui m’habitent
déjà, un plaisir à travailler la phrase qui est déjà le mien.

— Vous avez déjà effectué plusieurs séjours en résidence
d’écrivains. Il s’agit souvent d’un temps relativement
long : plus long que celui du voyage, plus éphémère que
le temps habituel, dans notre lieu de vie. Cela pourrait
s’apparenter à une sorte de voyage arrêté. Que vous inspi-
re cette dernière formule ? Comment définiriez-vous ce
temps de la résidence ?
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de passage — Oui à l’expression : voyage arrêté, qui correspond à la
façon dont j’aimerais voyager : non pas changer de lieu
tous les trois jours, mais vivre six mois à Tabriz, comme
Nicolas Bouvier, m’installer à Salvador de Bahia, comme
Pierre Vergé. La ville de Saint-Claude n’est-elle pas aussi
exotique ?
Je rêve de vivre avec des familles manouches, de mieux
connaître l’Espagne, l’Italie, l’Amérique du Sud, or dans
les faits j’ai du mal à m’envoler. Les résidences sont une
respiration dans ma vie trop sédentaire.

—  La nouvelle inédite que nous publions dans ce dossier
porte une dédicace à Flaubert. Ce type d’adresse à un
écrivain disparu est fréquent chez vous. Que peuvent
bien signifier ces signes et quelle valeur affective ou intel-
lectuelle leur accordez-vous ?

— La dédicace du Voyage dans le désert, nouvelle unique-
ment composée d’expressions toutes faites, est un pied de
nez à Flaubert, qui, dans sa correspondance, énonce
qu’un véritable écrivain doit fuir les expressions toutes
faites (Stendhal est plus cher à mon cœur).
Tableau de la Passion est dédié à Arno Schmidt, dont je
découvris Scènes de la vie d’un faune, et le magnifique per-
sonnage de Käthe, qui me fit penser à Maria-Candelaria,
avant qu’on commence à traduire tous ses ouvrages en
français.
Un Fraisier pour dimanche est dédié à Bruno Schulz, dont
l’enfance, relatée dans Les Boutiques de cannelle, a des
points communs avec la mienne. La scène du père volant
au-dessus des gâteaux à la fin du Fraisier est un hommage
direct à Bruno Schulz, qui peint, avec un plus grand
talent, son propre père.
Pavillon noir, une longue nouvelle parue dans la revue « Le
Serpent à Plumes » n° 24, rend hommage à Venedict

[Xavier Bazot]
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Erofeev, l’auteur pas assez connu de Moscou-sur-Vodka.
Enfin, Stabat Mater invoque Joseph Roth, dont l’itinéraire
spirituel m’émeut. La Légende du saint buveur est, sur la
grâce, la plus belle parabole que j’aie jamais lue.
Raymond Cousse, qui s’est employé à ressusciter l’œuvre
d’Emmanuel Bove, disait que tout écrivain vivant se doit
de rappeler à la mémoire de la tribu un écrivain disparu
et oublié.
Bruno Schulz, Joseph Roth, ne sont pas au purgatoire, ni
littéraire ni au Ciel. Les écrivains auxquels je dédie mes
textes sont les étoiles qui éclairent mon chemin.
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de passage Le Voyage dans le désert

Pour Gustave Flaubert

Le train allait un train d’enfer. Par la portière laissée
ouverte, à perte de vue s’éployait le désert.
« À vue de pays, parlai-je à cœur ouvert, voilà une vision
d’enfer ! »
Joignant le geste au franc-parler, je montrai du doigt la
froide nature qui vivait sous nos pieds. N’y allèrent pas de
main morte mes doigts de fée mais, francs du collier,
cueillirent à froid les lunettes d’un boute-en-train à portée
de main, qui faisait de l’esprit pour nous en mettre plein
la vue. Aux innocents les mains pleines : comme par
l’opération du Saint-Esprit, les besicles disparurent dans
la nature.
Je vous laisse à penser si je m’en mordis les doigts, si j’eusse
aimé être à cent pieds sous terre, si ce doigt mis dans l’en-
grenage me donna des sueurs froides. À vue de nez mon
coup de main laissait à désirer, qui avait jeté un froid.
Avoir en vue de remettre la main sur les lorgnons qui
avaient mordu la poussière constituait une vue de l’esprit.
Aussi, jetant de l’huile sur le feu, jouai-je franc jeu et mis-
je le doigt sur la difficulté :
« Ne nous jetons pas de la poudre aux yeux, mis-je les
pieds dans le plat. Jetons le masque, et l’éponge : le sort
en est jeté. Au train où vont les choses, en pure perte jet-
terions-nous notre dévolu sur des binocles qui ont pris la
poudre d’escampette. Gardons la tête froide. Sauf à ne
pas voir plus loin que le bout de son nez, il saute aux yeux
qu’à piquer une tête pour faire main basse sur le pince-
nez, nous nous ficherions le doigt dans l’œil et nous cas-
serions le nez.

[Xavier Bazot]
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— Vous en parlez à votre aise, prit la mouche la tête à
claques à la vue basse. Qui veut voyager loin ménage sa
monture. À la mienne qui m’allait comme un gant et
m’avait coûté les yeux de la tête, je tenais plus qu’à la pru-
nelle de mes yeux. »
Il se voyait comme le nez au milieu de la figure que la tête
de linotte qui n’avait plus que ses yeux pour pleurer avait
la tête près du bonnet, les yeux à fleur de tête, la sensibi-
lité à fleur de peau, était basse sur pattes et me gardait un
chien de sa chienne. Je m’en battais l’œil :
« Bah ! Vous faites du train, lui ris-je au nez. Loin des
yeux loin du cœur ! Passez l’éponge ! Fermez les yeux ! »
Je n’avais pas froid aux yeux. Pour courir à ma perte je
tenais le bon bout, pour mettre le feu aux poudres j’étais
sur la bonne voie, car j’avais montré le bout de l’oreille.
Que mon simple d’esprit ne fît pas la part du feu, que la
moutarde lui montât au nez, que, la rage au cœur, ce
bonnet de nuit portât la main sur moi, me frottât les
oreilles, me foulât aux pieds, me bottât le train, j’en passe
et des meilleures, qu’il fît parler la poudre, avec perte et
fracas me donnât le coup de grâce et me mît à la porte,
me pendait au nez.
À deux doigts d’y laisser des plumes, et la peau, je jouai
mon va-tout :
« Vous êtes luxembourgeois», rompis-je les chiens.
Le bourreau des cœurs qui n’avait pas inventé la poudre
n’en crut pas ses oreilles, opina du bonnet.
« Nous sommes pays !, battis-je le fer pendant qu’il était
chaud. France et Luxembourg : bonnet blanc et blanc
bonnet. »
Je jouai de la prunelle. Je l’avais dans la manche, je le mis
dans ma poche. Retourné comme un gant, le cœur d’ar-
tichaut qui n’avait que la peau sur les os mordit à l’ha-
meçon, mit bas les armes. J’avais mis en plein dans le
mille et lui avais fait une fleur. De but en blanc nous



22

de passage fûmes comme les deux doigts de la main. Nous ne fîmes
ni une ni deux : nous allâmes nous en jeter un derrière la
cravate (ménagez vos expressions !).

*

Mon luxembourgeois mit pied à terre car il en pinçait
pour une petite main qui montait sur les planches à deux
pas d’ici.
« Donnez-vous du bon temps !
— Mille amitiés ! À la grâce de Dieu ! »
Il mit les bouts. Je le perdis de vue. Le train alla son petit
bonhomme de chemin. À tout bout de champ dormait
sur ses deux oreilles le désert. J’avais un appétit d’enfer.
« Cassons un billet pour casser la croûte », pris-je le tau-
reau par les cornes. Je crus avoir des visions, mes cheveux
se dressèrent sur ma tête : on m’avait fait les poches. J’en
tombai sur le derrière. Nom d’un petit bonhomme ! Je
n’y avais vu que du feu. J’étais sans un, je l’avais dans l’os !
Le luxueux bourgeois auquel, à première vue, j’eusse
donné le bon Dieu sans confession, jouait-il double jeu,
n’était-il qu’un voleur de grand chemin, qui m’avait sai-
gné à blanc ? Je me perdis en conjectures, y perdis mon
latin, donnai ma langue au chat, recommandai mon âme
à Dieu car c’est le diable et son train que tirer le diable
par la queue au diable vauvert.
Un gros plein de soupe plein aux as, qui tenait table
ouverte et s’embêtait à cent sous de l’heure, fut ma
planche de salut. Paresseux en diable, il en avait plein les
bottes d’avoir l’œil à tout. Il n’y a que le premier pas qui
coûte. Je mis ma fierté dans ma poche, je le regardai dans
le blanc des yeux : puisqu’il avait du foin dans ses bottes,
qu’il me tire l’épine du pied, je tirerais les marrons du feu.
Je jouai fin sur la rouge :
« Vous tenez le haut du pavé, vous êtes dans le train, vous

[Xavier Bazot]
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faites la pluie et le beau temps, vous avez un physique de
jeune premier, lui passai-je la main dans le dos. Tirez-moi
de ce mauvais pas sans vous faire tirer l’oreille. Je traverse
une mauvaise passe, vous n’êtes pas le mauvais cheval. Si
vous m’abandonnez à mon triste sort, je n’ai plus qu’à
tirer l’échelle, c’est la fin des haricots. Si vous ne prenez
pas en mauvaise part que je me ménage un souper fin, je
vous tirerai mon chapeau, jusqu’à la fin des temps votre
nom sera inscrit en lettres de feu dans ma mémoire. »
Montrer patte blanche porta ses fruits. Mon point de vue
passa comme une lettre à la poste. J’avais frappé à la
bonne porte. Le gros bonnet me prit sous son bonnet, me
donna carte blanche. Je m’en mis plein la lampe, eus ma
part de gâteau, bus un doigt de vin avec des langues-de-
chat, ne gardai aucune poire pour la soif. Après cette
franche lippée, j’allais piquer un roupillon, quand mon
maître à penser trouva bon de me tomber sur le dos :
« Les bons comptes font les bons amis, fit ce mauvais
coucheur avec un mauvais rire. Je suis à cheval sur les
principes : valet de pied, bonne à tout faire, vous avez le
physique de l’emploi. Tenez-vous à carreau. Ne vous tirez
pas des flûtes, je vous ai à l’œil. Tendez l’oreille : je monte
comme une soupe au lait. Ne réveillez pas le chat qui
dort. Votre vie ne tient qu’à un fil. Si vous graissez vos
bottes, votre compte est bon : je vous rafraîchirai la
mémoire, je vous montrerai de quel bois je me chauffe.
Rompez les rangs. »
J’avais tiré des plans sur la comète. Je croyais le faire à l’es-
tomac, je fus Gros-Jean comme devant : mon marchand
de soupe, qui n’avait pas de l’esprit jusqu’au bout des
doigts, me prenait au mot et ne se payait pas de mots.
J’avais tiré le mauvais numéro, j’étais tombé sur un bec,
je m’étais mis dans de mauvais draps, en un mot comme
en cent : j’étais joué.
Appelons un chat un chat : quand l’aurore aux doigts de
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de passage rose montrait le bout de son nez, et que cette peau de
vache, qui n’attachait pas ses chiens avec des saucisses,
dormait du sommeil du juste, je battais la semelle, je bat-
tais le briquet, je cirais ses bottes, je mettais les bouchées
doubles tant j’avais de pain sur la planche. L’estomac
dans les talons, j’en bavais des ronds de chapeau tandis
que mon maître-chanteur, qui pleurait le pain que je
mangeais, passait le plus clair de son temps à se chauffer
au soleil, se frottait les mains sans remuer le petit doigt. 
« En route, mauvaise troupe », se payait ma tête cette
vache à lait qui travaillait du chapeau et ne perdait rien
pour attendre, « voyons ce que nous avons dans le ventre ».
Sous un soleil de plomb nous battions la campagne.
Propre comme un sou neuf, tiré à quatre épingles, frais
comme une rose, ce propre-à-rien de mes deux pétait le
feu, me tapait sur le ventre, à propos de bottes montait
sur ses grands chevaux et me donnait des noms d’oiseaux
parce qu’il s’était levé du pied gauche ou que dans son
esprit je tirais au flanc.
Flûte ! J’en soupais. J’en avais mon pied de porter ma
croix et son sac à dos, de travailler pour ce roi de Prusse
à la petite semaine, qui me donnait du fil à retordre et un
os à ronger. Ça me tapait sur le système d’être le Maître-
Jacques de ce Jean-foutre qui me courait sur le périnée.
Me faire porter pâle, lui dire ses quatre vérités, lui voler
dans les plumes, l’envoyer sur les roses, lui clouer le bec,
jeter un pavé dans la mare, mon froc aux orties, mon
bonnet par-dessus les moulins, tirer ma révérence, mettre
la clef sous la porte, prendre celle des champs ? Hors de
propos. Les pois cassés ne se trouvent pas sous le pas d’un
cheval. J’étais le bec dans l’eau.

*

Alors que j’étais au bout du rouleau, que j’avais un pied

[Xavier Bazot]
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dans la tombe, que j’allais rester sur le carreau, en chair et
en os mon luxueux bourgeois, qui m’avait mis sur la
paille, parlait français comme une vache espagnole, mais
me connaissait comme sa poche, comme dans un roman
à l’eau de rose eut le bon esprit de tomber du ciel. C’était
moins une.
« Mon frère de lait, n’eut-il pas sa langue dans sa poche,
la vieille peau qui brûlait les planches, pour qui j’étais
tout feu tout flammes, avait une idée derrière la tête : me
passer au fil de l’épée pour s’en mettre plein les poches et
convoler en justes noces avec un chanteur de charme qui
était du bois dont on fait les flûtes. Je m’en suis donné à
cœur joie, je leur ai brûlé la cervelle. Mon petit doigt, qui
en connaît un rayon, m’a dit que vous filiez un mauvais
coton. J’ai voulu en avoir le cœur net, j’ai couru ventre à
terre. Heureux comme un roi de vous serrer la pince ! »
Manger avec les chevaux à Pinder m’avait réduit à ma
plus simple expression. De fil en aiguille j’avais pris un
coup de vieux. En deux coups de cuillère à pot ce fin
limier, qui n’avait pas les yeux dans sa poche, découvrit le
pot aux roses :
« Ma vieille branche, joua-t-il cartes sur table, je mettrais
ma main au feu qu’on vous a joué un mauvais tour. Vous
mettez plus souvent qu’à votre tour la main à la pâte, ou
je ne m’y connais pas. »
Pour ne pas casser le morceau, que je m’étais débrouillé
comme un manche, je tins ma langue et mis ma tête
d’enterrement sur le compte du retour d’âge.
« Vous avez un bœuf sur la langue et votre nez remue,
c’est clair comme de l’eau de roche, me tendit la perche
mon luxembourgeois. Je vous fiche mon billet que je
vous tirerai les vers du nez. Levez le voile, ça ne mange
pas de pain. »
Puisque j’avais l’oreille du maître, toute honte bue je
dépouillai le vieil homme, me mis à table, vidai mon sac :
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de passage « Vous avez du nez, lui rendis-je des points. Je gagne mon
pain à la sueur de mon front, j’en ai gros sur le cœur : je
suis ficelé comme l’as de pique, je mange de la vache
enragée, j’en vois des vertes et des pas mûres, j’en perds le
boire et le manger. Un hors-la-loi que je ne peux pas voir
en peinture et qui en tient une couche m’a ôté le goût du
pain, me met plus bas que terre : je suis à ramasser à la
petite cuillère. Un pot-au-feu et un café frappé m’iraient
droit au cœur. »
Ça marcha comme sur des roulettes : le sang de mon frère
d’armes ne fit qu’un tour :
« C’est du propre ! », tira-t-il à boulets rouges sur le
maître-filou qui allait trouver son maître. « Vous êtes
comme un coq en pâte, quand ce pauvre diable aux
jambes de coq fond comme neige au soleil ! »
J’étais au septième ciel. Je buvais du petit lait.
— « Qui est cet empêcheur de danser en rond qui ne
tourne pas rond et me tient la jambe ? », monta sur ses
ergots, mit sabre au clair la grosse légume collet monté
qui ne se mouchait pas du pied. « Charbonnier est maître
dans sa maison. Le pique-assiette qui vous a tapé dans
l’œil ou monté le coup a jeté son argent par les fenêtres.
Quand j’ai pris en main ce faux-frère qui fait des ronds
de jambe mais n’en fiche pas une rame, il avait brûlé ses
vaisseaux, il dansait devant le buffet. Si vous trouvez votre
compte à acheter chat en poche ce laissé-pour-compte
endetté jusqu’à la gauche, qui voyage à mes frais et crache
dans la soupe, payez rubis sur l’ongle, graissez-moi la
patte : si ce chat de gouttière qui mange à tous les râte-
liers se fait la belle, je n’y verrai que du bleu. »
Fleur bleue et talon rouge, mon luxueux bourgeois, mon
rayon de soleil qui avait le bras long, se saigna aux quatre
veines pour tirer mon épingle du jeu. Nous ne nous bat-
tîmes pas les flancs à prêcher dans le désert, nous mîmes
les voiles.

[Xavier Bazot]
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Par un juste retour de manivelle, frappée d’anathème, la
pâte molle au sang de navet qui m’avait cassé du sucre sur
le dos mais ne savait rien faire de ses dix doigts tomba de
Charybde en Scylla. Mise hors d’état de nuire par une
fièvre de cheval, la fleur des pois, de triste mémoire, qui
m’avait traité par-dessus la jambe passa l’arme à gauche.
Ça ne fit pas un pli : le désert, qui surveillait du coin de
l’œil cet homme de sac et de corde, n’y alla pas avec le dos
de la cuillère : il mangea toute crue cette bonne poire.
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de passage À PROPOS DE STABAT MATER

La narration s’articule autour d’un drame. Une histoire
banale et douloureuse, celle d’un couple qui perd un bébé
à l’âge de sept mois, Théodore, et qui décide d’avoir un
second enfant. Seulement voilà, cette dernière,
(Angeline), s’avère atteinte d’une trisomie. Le couple
opte pour l’avortement. 
À raconter ainsi fidèlement les ressorts de l’histoire, nous
demeurons avec la fâcheuse impression de n’avoir presque
rien dit. Car ce qui procède du drame est ce nœud indé-
finissable à l’intérieur des êtres qui ne se nomme jamais
de manière tout à fait satisfaisante mais qu’exprime plus
probablement la forme, les déboires que fait subir par
endroits l’auteur à sa syntaxe, justifiant ainsi superbe-
ment, ce qui en d’autres circonstances, sous d’autres
mains, s’apparente souvent à une coquetterie stylistique : 
Te relèves-tu infirme d’un accident, sois-tu frappé d’une
maladie redoutable, élevé, ayant pris nos distances Assunta
et moi, par un autre homme, veuilles-tu rompre, adulte,
toute relation avec ton père, m’alarme, si je m’attache pro-
gressivement à toi, la boîte de Pandore des occasions diversi-
fiées de déchirement dont je suis menacé.
Nous dirons que l’histoire éprouvée à la lecture de ce
livre, celle qui déborde largement le simple synopsis, est
à reconstituer dans les plis parfois sinueux du dire, dans
la narration souvent plurielle du vécu. Stabat Mater repo-
se sûrement sur ce lien qui unirait le narrateur à la langue
et qui par un jeu dont il n’est qu’à moitié dupe, le met-
trait en conflit permanent avec le monde. Autrement dit,
on imagine mal ce couple élever des enfants. Le rythme
cassé du récit donne à sentir une rupture avec le réel, tan-
dis qu’en d’autres occasions, la vitesse énumérative, le
halètement des phrases figurent magnifiquement une
fuite en dehors de soi : Dormant auprès de ta mère,

Stabat Mater
Xavier Bazot

Le Serpent à plumes
112 p. 89 FF
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m’étant levé au cours de la nuit, revenant me coucher, au
seuil de notre chambre me saisit les narines cette odeur de
renfermé, de literie mal aérée, d’une atmosphère alourdie
par l’haleine et la sueur des corps adultes assoupis, qu’enfant
je haïssais si je passais, la nuit, dans la chambre de mes
parents, et que je me jurais de ne jamais reproduire. Au-delà
de l’histoire dramatique, de la perte de deux enfants, on
dira que lui ne peut pas être père, parce qu’il n’aspire pas
ou n’est pas apte à entreprendre le monde mais à être sim-
plement bousculé par lui (qui prétend jouir de plusieurs
vies doit assumer plusieurs morts). Les vies s’égrènent et
prennent parfois, pleine face, leurs incertitudes comme
de la houle, moteur d’une longue dérive loin de soi-
même. Car les personnages du roman sont dans le tra-
gique mais pas mal aussi à côté de leur tragédie. Il en
résulte une constante lucidité sous la brume. Ils promè-
nent le souvenir de leur enfant mort, puis plongent si
loin dans ce souvenir que l’enfant renaît à leurs yeux,
avant de disparaître à nouveau.
Ce tout du naufrage est bien entendu rehaussé, comme le
désigne le titre de l’ouvrage, d’une parole incantatoire,
bouffées spirituelles, soufflant par à-coups, tandis que de
l’autre bord vient persifler l’humour sombre de l’auteur.
Vogue alors le long des pages, ces destins ballottés sur une
embarcation bricolée, un peu minable, un peu tragique,
à la fois soumise et désirante, mais par chance, toujours
un peu à-côté de son naufrage.
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«Ornans : toutes les maisons se serrent pour venir
boire ensemble à la rivière, si pure avec ses longues che-
velures d’herbes lissées par le courant, comme celle de
l’Odet sous les ponts de Quimper. C’est la Loue qui est
la rue centrale de cette Venise torrentueuse, toutes ses
maisons en vis-à-vis ; les venelles latérales ne desservent
que des resserres, des hangars, ou des murs aveugles de
jardins. L’eau de la Loue, rapide encore, mais non
bruyante, garde le friselis rêche des torrents de mon-
tagne, sans avoir leur clameur.

Maison natale de Courbet, entre rivière et ruelle.
C’est la demeure cossue d’un notable de Maupassant,
avec ses glaces à trumeau, son alcôve, et partout — dans
la pénombre des pièces, pareille à celle d’une paupière
baissée sur les secrets d’un drame de famille — les pein-
tures, ou plutôt les pièces à conviction, du rejeton sca-
breux et iconoclaste. Et même le bâton d’épine de La
Fortune saluant le Génie.

❚ Julien Gracq
Extrait de Carnets du grand chemin, Éditions José Corti, 1992.



Pierre Gascar
Photo Jacques Robert© 
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Alice Gascar nous a accueilli dans sa maison de
Baume-les-Messieurs. Nous avons évoqué sa vie
avec Pierre Gascar, l’auteur du Temps des morts et
des Bêtes (Prix Goncourt 1953), qu’elle a connu en
1954 et accompagné jusqu’à sa mort, en 1997.
Cela nous a conduit à parler de la Franche-Comté,
de la guerre, des amis disparus. L’histoire est traversée
par la présence des plus grandes figures artistiques
de ce siècle. Elle commence à Pékin, à bord du plus
prestigieux des trains. ➥

La bibliothèque municipale de Besançon à entrepris la constitution
d’un fonds Pierre Gascar et dispose à ce jour d’une somme
d’archives : manuscrits de livres ou premières dactylographies, lettres
(Roger Caillois, Max-Pol Fouchet, Lorand Gaspar,...), 
photographies, textes inédits (dont un essai consacré à Jean-Jacques
Rousseau), que chacun peut aujourd’hui consulter.
Renseignements : Michelle Geillon. Tél. : 03 81 81 20 89.

de toujours
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de toujours

ALICE ET PIERRE GASCAR

Alice et Pierre Gascar se sont connus dans le
Transsibérien, en revenant de Chine. Ce n’est pas tout à
fait vrai ; mais nous feindrons d’oublier les rencontres
fortuites qui ont précédé pour ne retenir que le rituel des
thés, les nappes blanches, l’effacement des voix au
moment de la pénombre, lorsque s’éclairent les petites
lampes au bord des fenêtres, tandis que déroulent à l’in-
fini les mystères et la monotonie du paysage sibérien. Cet
épisode daté de l’année 1954, est relaté dans un livre1 de
Pierre Gascar, publié en 1998, quelques mois après sa
mort. La collection s’appelle Un endroit où aller. Une
lumière infime glisse sur l’intérieur du compartiment et
laisse entrevoir la présence d’une femme, presque diaphane
et déjà un peu obsédante, comme dans tous les commen-
cements. Ainsi ces mots qui semblent se bousculer dans
l’esprit de Pierre Gascar, au moment où, contraint de se
rendre dans une banque pour changer de l’argent, il voit
de la gare, un train s’éloigner sans pouvoir l’atteindre. Il
pense alors que le Transsibérien est parti sans lui, le
condamnant ainsi à demeurer seul dans cet endroit
perdu :

Le Transsibérien ne circulait, m’avait-on dit, que deux
fois par semaine. Ma compagne de voyage arriverait en
France trois jours avant moi ; c’était plus qu’il n’en fallait
pour que, nos relations n’ayant pas encore atteint un point
décisif, elle fût reprise par sa vie antérieure. Quelqu’un sou-
haitant que notre affaire en restât là, n’aurait pas pu m’évincer

Pierre Fournier alias
Gascar est né le 13 mars
1916 à Paris. Il passe son
enfance dans le départe-
ment du Lot-et-Garonne,

effectue ses études
secondaires à Agen puis

à Versailles. Incorporé en
1937 dans l’armée fran-
çaise, il est fait prison-

nier en 1940. D’abord
emprisonné en

Allemagne, il effectue
deux tentatives d’éva-

sion avant d’être transfé-
ré en Ukraine, dans le
camp disciplinaire de

Rawa-Ruska où il restera
jusqu’à sa libération par
l’armée rouge en 1945.
Responsable un temps

d’une rubrique littéraire
dans le journal France-
Soir, collaborateur au
Figaro qu’il finit par

quitter jugeant la ligne
éditoriale trop à droite,

Pierre Gascar  est l’auteur
de plus de cinquante
ouvrages et de nom-
breuses préfaces. Il a

obtenu le Prix Goncourt
en 1953. Il est mort le
20 février 1997 à Lons-

le-Saunier (Jura).
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d’une façon plus radicale ni plus habile. Se sentant aban-
donné dans une gare de Transbaïkalie, l’auteur s’effondre
en pensant qu’il sera séparé trois jours d’une presque
inconnue. Il y a là un parfum de romance et d’aventure.
Pourtant, cette anecdote du train peut avoir une tout
autre résonance, pour peu qu’on la relie à un épisode
passé de la vie de l’auteur. Car le train que Pierre Gascar
prend malencontreusement pour le sien et qu’il voit par-
tir est probablement un train de prisonniers :

Je restais à nouveau songeur : tout indiquait que
c’était dans un train de prisonniers, de déportés, que j’avais
essayé de monter. On avait repoussé le Transsibérien sur une
lointaine voie de garage, afin de le laisser passer, et il avait
marqué un arrêt, le temps de cette manœuvre. Ces vitres
noires des wagons étaient aveuglées par des rideaux, sans
doute. Transfert d’un ensemble de détenus d’un camp à un
autre ? Ainsi, mon destin était venu buter, l’espace d’un ins-
tant, contre ce sombre et silencieux convoi, tel le vol de l’in-
secte étourdi se cognant à la fenêtre et se fondant de nouveau
dans le ciel d’été. J’en éprouvais rétrospectivement un senti-
ment de gêne.

Il ne s’agit plus seulement des tourments de l’amour
naissant, mais d’un sombre et silencieux convoi revenu du
passé. Il nous conduit quelques années auparavant, pen-
dant Le Temps des morts, pour citer le titre du livre le plus
connu de Pierre Gascar (Prix Goncourt en 1953).
L’écrivain est prisonnier des allemands. Il passe de longs
mois en Ukraine dans le camp de Rawa-Ruska.  Il s’oc-
cupe du cimetière. Il y voit passer des trains ; beaucoup
de trains, remplis de prisonniers :

Les prisonniers français, témoins, derrière les barbelés
du camp, de ce transfert de population avaient tout de suite
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de toujours appris qui la composait. Il avait suffi du grommellement de
quelque sentinelle cherchant dans son antisémitisme un
recours contre le sentiment de pitié qui menaçait de la
gagner : « Juden ! » Ce nom valait une condamnation sans
recours, nous le savions. Mais si nous nous représentions sans
peine le camp de destination qui attendait ces malheureux,
et où ils subiraient une détention pire peut-être que celle que
nous avions vécue, notre imagination n’allait pas au-delà.

L’histoire de l’écrivain fait s’entrechoquer dans cette
gare aux vitres empoussiérées et située aux confins de
l’Union Soviétique, l’amour et la mémoire de la plus
noire tragédie. La littérature elle, s’était déjà frayé un pas-
sage étroit parmi les années d’étouffement, du temps de
la captivité. Les Chevaux, la première nouvelle publiée par
Pierre Gascar, fut envoyée par fragments à Philippe Heriat.
Le texte fut lu par Cocteau et Kessel entre autres. Suite à
cette publication, Gaston Gallimard demanda par lettre à
l’auteur de bien vouloir publier dans sa maison d’édi-
tion… C’est d’ailleurs en 1946 dans la revue Fontaine
que les destins de Pierre et de Alice Gascar se frôlèrent
une première fois. La revue que dirigeait alors Max-Pol
Fouchet accueillit dans un même sommaire la nouvelle
de Pierre Gascar et des traductions de Raphael Alberti
signées de la main d’Alice. Cette dernière, alors amie de
Francine Camus, traduisait de nombreux auteurs, catho-
liques et républicains : José Bergamin, Antonio Machado ;
mais aussi Pablo Neruda. Elle collabore à la revue Esprit,
côtoie intimement Pierre Seghers et Louis Aragon qui lui
confie une rubrique régulière dans Les Lettres Françaises.
Sa mémoire qu’elle dit infidèle, trébuche parfois mais se
rattrape à quelques noms propres : l’amitié précieuse de
Picasso et celle plus chaude encore de Paul Éluard ; l’atelier
de Fernand Léger ; Elsa Triolet. En 1954, Claude Roy
invite un certain nombre de personnalités des arts à se
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rendre en Chine pour la commémoration du cinquième
anniversaire de la révolution chinoise. Alice Gascar, dont
toute la vie se passe dans un compagnonnage prudent
avec le parti communiste, sillonne le pays. Pierre Gascar
qui vient d’avoir le prix Goncourt est du même voyage.
Il écrit alors, recommandé par Joseph Kessel, des articles
pour Paris-Soir. De la délégation française, ils ne seront
que deux à choisir de rentrer en train. Tout le monde nous
a mariés à ce moment-là, dit Alice Gascar. C’était juste un
peu prématuré.

Pierre Gascar est modeste. Alice se dit glorieuse.
Pourtant elle cessera rapidement toute activité personnelle
pour permettre à son mari d’écrire dans les meilleures
conditions. C’est elle qui lui fera connaître la région. Elle
avait en effet acquis une maison à Saint-Maur pendant la
guerre qu’ils conserveront trente ans, avant d’acheter une
autre demeure à Baume-les-Messieurs, dans laquelle elle
réside encore aujourd’hui. Ils y viennent régulièrement,
explorent la reculée, les grottes, font de longues marches
côte à côte. Pierre Gascar affectionne la botanique. Le
couple voyage beaucoup, séjourne régulièrement à
Venise, dans le Texas quelques mois. L’écrivain se rend
également en Inde, mandaté par l’O.M.S. Le temps
passe, emporte et fait taire ceux qui incarnaient la jeu-
nesse bouillonnante et la modernité. La reculée de
Baume-les-Messieurs est comme une figure de l’efface-
ment, de l’absence qui envahit ceux qui restent les plus
longtemps. Il n’y a plus grand monde pour se souvenir
des soirées passées en compagnie d’Éluard ou de Cocteau.
Pierre Gascar perd son ami Roger Caillois. Puis sa capa-
cité à écrire, à écouter de la musique. Il meurt de la mala-
die d’Alzheimer, en février 1997. Son écriture est de celle
avec qui le temps ne prend pas de gant : trop prolixe pour
être choyé, trop polymorphe pour être représentative
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de toujours d’un courant ou d’une époque, trop immédiate pour
franchir les années : une prose ample et sûre, rassurante
aurait-on envie de dire.  Il faudra que le lecteur se fatigue
encore de quelques modernités pour y redécouvrir son
charme. Reste Le Temps des morts, Les Bêtes, Le
Transsibérien : le regard plein d’une époque dont on est
pas prêt de guérir. Restent des pages d’ici, de Franche-
Comté, dans L’Arche,  Les Sources, Les Friches, Pour le dire
avec des fleurs ; un travail d’historien aussi, un lien intime
et rare avec l’univers végétal. Alice Gascar a interrompu
sa lecture, devenue pour elle trop douloureuse. Le temps
prend beaucoup : les proches, la marche, parfois la vue ou
la mémoire. Il pare des vieilles dames d’une élégance qui
n’a que peu à voir avec celle des premières décennies de la
vie. Le visiteur ne sait trop bien de quoi elle émane. Peut-
être d’une manière de refermer lentement ses souvenirs
comme s’il s’agissait d’une porte ; d’aller puiser au fond
de soi des sourires baignés à jamais de mélancolie. D’un
désir presque enfantin et brutal de retrouver un objet
pour le montrer. Peut-être s’agit-il de plein d’autres
choses, qu’il est tout aussi précieux de ne jamais
connaître.

1 : Le Transsibérien, Actes Sud, 1998.
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Je mesure le privilège que m’assure la présence
d’une petite source, à l’intérieur de ma maison. Celle-ci
est incluse dans l’abbaye, dont les bâtiments ont été ven-
dus, comme bien nationaux, pendant la révolution, et
n’ont cessé depuis d’être occupés par des particuliers.
Avant d’être ainsi mise aux enchères par lots, l’abbaye,
vide de moines depuis la fin du XVIIe siècle, avait été partagée
entre les chanoines titrés du diocèse, qui y avaient amé-
nagés des résidences d’été. Ils y vivaient dans une certaine
opulence et, pour pouvoir fournir, même à l’impromptu,
leur table de truites, abondantes sans doute alors, dans la
petite rivière qui passe au pied de l’abbaye, ils avaient fait
construire des viviers, sous les voûtes médiévales des
caves. L’existence de canaux d’eau vive sous leurs dalles
rendait la chose facile. Cependant, certains de ces canaux,
trop en dessous du sol, ne pouvaient pas servir à alimen-
ter les viviers et n’étaient utilisables que pour l’évacuation
de leur trop-plein. Il convenait donc d’amener à bonne
hauteur, dans les caves, l’eau des petites sources encore
libres, dont le jaillissement faisait ici et là, au printemps,
des taches blanches sur la pente boisée qui s’appuie à la
falaise et porte, plus bas, des vignes et des jardins en ter-
rasse.

Captée dans des conduits de pierres jointes enfouis
dans le sol, l’eau d’une de ces sources, guidée pour termi-
ner par un tuyau de fonte, sort ainsi, depuis plus de deux
cents ans, du mur d’une des caves de ma maison, où elle
tombe dans une sorte de gouttière qui s’incline vers le
regard d’un canal souterrain. Le débit de cette source,
bien qu’il soit très faible et menace constamment de s’in-
terrompre, ne varie jamais d’un bout de l’année à l’autre,
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que la sécheresse sévisse ou qu’il pleuve des jours durant.
Avant qu’un réseau d’eau courante n’ait été installé dans
le village, les habitants de l’abbaye, bien que disposant de
la fontaine du cloître, venaient, avec l’autorisation d’un
de mes lointains prédécesseurs, prendre à l’eau à cette
source, dont on vantait la pureté. La doit-elle à son origine ?
Il est possible que cette source, la constance de son débit
semble l’attester, ne parvienne pas d’une nappe phréa-
tique alimentée par les infiltrations, mais d’une de ces
poches plus profondes où s’accumulent les eaux produites
par la condensation des vapeurs de magma.

Mais il se peut aussi que ce renom de pureté ne soit
fondé sur rien et que la source ne le doive qu’à sa parci-
monie, son eau semblant résulter d’un lent et laborieux
filtrage. Cette eau neuve, cette eau que les géologues qua-
lifient de juvénile, a quelque chose d’un peu embarrassé ;
ici, dans la cave, le filet qu’elle forme à la sortie du
conduit, se tord ou, plus exactement, se tortille, en fai-
sant entendre un murmure trébuchant ; la source va sans
cesse mourir et ne cesse de renaître, se ressaisissant, avec
un petit borborygme venu des profondeurs. Oui, si
faible, cette source, si maigre que, quand vous avancez la
main, elle vous mouille moins qu’elle ne vous lèche.
Mais sa constance, sa patience, finit, au bout d’un
moment, par faire oublier sa débilité. Quand on entre
dans la cave, on ne l’entend pas d’abord ; il faut rester
immobile pendant quelques secondes pour que son mur-
mure s’élève dans la demi-obscurité, où, bientôt, il se
dresse et s’empanache (encore que modestement) comme
un fantôme de jet d’eau. Il ne s’agit cependant ici que de
la personnalisation de la source ou, si l’on préfère, de son
assimilation à un animal familier. Plus important que cet
attendrissement facile, est ce que je ressens en écoutant ce
murmure. Par la source, comme le long d’une racine
d’eau, je remonte jusqu’à la souche. Remonter, c’est trop
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dire encore : toute distance, en fait, est abolie, et c’est
juste derrière ce mur de cave luisant d’humidité que com-
mence l’autre espace, un espace où je m’imagine affran-
chi et des lieux et du temps.

Grâce aux sources qui l’entourent, notre village a
possédé un réseau d’eau courante, bien longtemps avant
la plupart des petites localités de France. Mais, aujour-
d’hui, les ruissellements et les infiltrations venant du pla-
teau, où la population s’accroît, où les exploitations agri-
coles se développent et où l’emploi de produits nocifs
s’étend, polluent l’eau que les habitants tirent à leurs
robinets. Aussi a-t-il été décidé d’y substituer une eau
fournie par un forage profond pratiqué loin du cirque,
qui doit à sa configuration d’être un déversoir pour les
eaux usées des agglomérations situées plus haut.

Cette condamnation publique des sources me
conduit à attacher un peu plus d’importance encore à la
mienne. Je suis si convaincu de la pureté de son eau que
je me refuse à en demander la confirmation à un labora-
toire d’analyses. En vérité, je craindrais, en le faisant, de
rompre un état de grâce où le peu d’innocence et de lim-
pidité qui subsiste pour moi dans le monde dépend
d’abord de ma foi. En un mot, je craindrais de polluer
cette eau par mon doute.

Installé dans cette conviction aveugle, je m’efforce
de compenser par beaucoup de réalisme les sacrifices
qu’elle exige de ma raison. À la campagne, l’esprit de pro-
fit se manifeste même chez ceux qui, vivant à la ville, en
semblaient tout à fait dépourvus. La générosité de la
nature en est la cause, quand on se laisse prendre à ses
images trompeuses, comme le fait souvent le citadin. De
la terre, il ne voit que les dons et n’hésite pas quelquefois
à se lancer dans des expériences agricoles où il ne récolte
que des déconvenues. Mon atavisme paysan me détourne
des mirages de la terre, d'autant plus que ce que j’en possède
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se limite aux deux arpents de mon jardin. Le seul bien
naturel que je détiens en abondance, plus exactement
« en continuité », c’est à dire pratiquement en quantité
infinie, est ce filet d’eau qui coule dans ma cave.

L’exclusion de toutes les sources du réseau d’adduc-
tion d’eau municipal donne une grande valeur à la mienne
dont, il faut s’en souvenir, les habitants de l’abbaye van-
taient jadis la qualité. Rien ne serait plus facile que de la
mettre en bouteilles et de la vendre. Il n’y aurait pas à
chercher bien loin pour lui donner un nom ; l’endroit où
elle coule nous le dicte et laisserait même supposer qu’elle
est plus ou moins bénite, ce qui ne pourrait que concou-
rir à son succès, auprès d’une large partie du public. La
« Source de l’Abbaye » serait la première eau minérale
d’origine religieuse et viendrait racheter l’industrie cou-
pable des moines qui, depuis des siècles, inventent, fabri-
quent et vendent des liqueurs fortes.

Je m’amuse de ce projet auquel, je le sais bien, je ne
donnerai jamais suite, les profits, dans cette affaire, étant
loin d’être assurés, d’autant que le faible débit de la source
limiterait la production. Et puis je ne me vois pas devenu
ce caviste soutirant, à longueur de journée, la fade cuvée
des profondeurs. Mais ce n’est pas le caractère fastidieux
de cette besogne et le mercantilisme dans lequel je don-
nerais, en m’y livrant (car cette eau n’a certainement
aucune vertu particulière) qui me font renoncer à mon
projet. Je sais, sans trop me l’avouer, qu’il me serait sur-
tout désagréable de détourner, d’emprisonner et de neu-
traliser cette eau, en la mettant en bouteille. La baptiser
me semblerait déjà attentatoire. Cette source ne repré-
sente un bien, à notre époque et dans ce monde — et il
s’agit, à mes yeux, d’un bien absolu — que si on lui lais-
se sa liberté, sa nudité et son murmure.

❚ Pierre Gascar
Extrait de Les Sources, © Éditions Gallimard, 1975.
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Il n’est pas interdit à l’homme, je veux dire à l’hu-
manité, de modifier le paysage, s’il en résulte un avantage
pour tous. Au cours de leur histoire, et de la plus récente
surtout, les Chinois ont transformé les sites de leur vaste
pays, selon leurs besoins, imposé à des fleuves un autre
cours, asséché ou créé des lacs, fait surgir des forêts de
steppes (souvent nées du déboisement), arasé, modelé ou
même déplacé des montagnes, comme dans la légende de
Yukong, qui, depuis des siècles et, aujourd’hui, sous la
plume de Mao, exalte les miracles de la persévérance.
Mais, avec les Chinois, nous nous trouvons en présence
d’un peuple qui avait à se faire et à encore à se faire sa
place sur un territoire en grande partie inexploité ou
sous-exploité. Ses dimensions, ses caractères physiques, sa
relative vacuité (la Chine est proportionnellement deux
fois moins peuplée que la France) sont comme un appel
à l’intervention de l’homme. Aves ses immenses plaines
où le vent remue le loess, ses reliefs biscornus (le dos crêté
du dragon), ses fleuves longtemps vagabonds, ce pays est
un chantier à peine ouvert et comme abandonné par le
Créateur (les Chinois d’aujourd’hui ne croient pas au
Créateur, et je n’y crois pas davantage qu’eux, mais il est
commode, pour certaines explications, de voir une main
dans la Genèse). À l’homme de prendre la relève ! Prions
seulement qu’il s’arrête à temps !

En France, c’est, au contraire, sur une terre dont
notre civilisation a tiré le meilleur d’elle-même et qui ne
peut désormais nous fournir rien d’autre que de fallacieux
excédents que nous nous livrons aujourd’hui à nos entre-
prises de transformation, de rénovation. Nous forçons la
nature, afin de pouvoir persévérer dans le gaspillage.
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Ainsi, la surproduction de pâte à papier, pendant ces der-
nières années, n’a favorisé la diffusion de la culture que
dans une trop faible mesure pour que la destruction de
nos forêts s’en trouve le moins du monde justifiée. Il
apparaît que la croissance économique finit par consti-
tuer une fin en soi et continue d’être la règle d’un pays,
alors même qu’elle a cessé de répondre à des besoins réels.
Phénomène de la vitesse acquise, dont tout ralentisse-
ment ferait perdre le bénéfice, nécessité de maintenir à un
haut régime des mécanismes de production qui, à un
rythme inférieur, se gripperaient, volonté prométhéenne
de l’homme du dernier quart de ce siècle… À cela s’ajou-
tent une philosophie et même une esthétique.

La substitution du sapin aux arbres traditionnels
des forêts de basse altitude représente certes un choix
d’ordre économique (le sapin pousse rapidement), mais
répond aussi à l’esprit rationalisateur de notre époque.
Dans la nature, où la fantaisie la plus libre domine, le
sapin est un modèle de rectitude et de conformité. Rien
de tordu, rien de personnalisé, comme, par exemple, chez
le chêne, qui ne peut jamais ressembler à son voisin. Des
alignements parfaits, des cimes dont aucune de dépasse
l’autre, un feuillage permanent et dont la couleur ne varie
pas, sauf, timidement, au printemps, quand des pousses
vert clair apparaissent au bout des branches, comme des
doigts dans des gants percés.

Un arbre qu’on reproduit facilement dans les
maquettes des paysagistes. On peut le découper dans du
carton et il est vrai. Même à cent mille exemplaires,
d’après un modèle unique. Il en est de même avec certain
type de maison individuelle pour famille d’ouvrier spé-
cialisé, d’employé ou de « cadre moyen », qu’on retrouve
dans tous les nouveaux lotissements de France et de
quelques pays voisins. Qui résisterait à l’envie d’aligner
un certain nombre de ces maisons toutes semblables sur
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un fond de sapins ? On obtient ainsi un ensemble parfai-
tement ordonné, parfaitement net, où la proportion d’es-
paces verts recommandée par les hygiénistes est respectée
et où les références opposées au monde scandinave ou
germanique (les sapins) et au monde latin (les façades
d’un blanc aveuglant des maisons) ne gênent guère. Ce
sont là des antinomies qui appartiennent à la culture
d’hier et auxquelles les planificateurs de notre temps ne
sauraient s’arrêter.

Voici à quoi la recherche d’une liberté et d’une
dignité qui ne fussent pas tout à fait asociales a conduit le
jeune héros de cette histoire : il abat, à la tronçonneuse à
moteur, des arbres deux fois centenaires ; il détruit
patiemment les souches des taillis, crée des zones d’éro-
sion, de vastes espaces nus, sur les pentes, où les troncs
qu’on a fait glisser ont creusé des sillons ; il prépare l’as-
sombrissement de toute la région, en y aménageant l’em-
placement de futures sapinières… Il est tombé dans un
des mille pièges de l’époque, qui ne serait pas, après tout,
si dangereuse, si elle n’infléchissait et n’inversait les voies
de libération et de régénération qu’elle semble nous proposer.

La civilisation moderne parvient de plus en plus à
ramener à l’exécution de ses desseins les énergies qui ten-
dent à s’en détourner, sans que ceux qui les incarnent
soient immédiatement conscients de cette subtile « récu-
pération ». Celle-ci n’est pas directement imputable à
notre système social, qui pourtant en tire profit ; elle est
d’abord rendue possible par les mécanismes essentiels de
la vie moderne (surproduction, surconsommation), tels
qu’ils fonctionnent dans tous les pays industrialisés, quel
que soit leur régime politique.

On peut craindre qu’il n’y ait plus bientôt, dans ces
pays, une seule activité qui ne soit entraînée, à travers dif-
férents relais masquant son aboutissement, dans le cycle
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général dont l’accélération conduit à la ruine de notre
planète. Tout travail finira par devenir suspect, toute
création inquiétante. On en viendra à voir le salut du
monde dans certaine inaction, certain non-vouloir, cer-
taine forme de « péché». Voilà qui renvoie notre héros à
son point de départ. Mais non ! Il n’y retournera pas. Il
s’accommode de sa nouvelle vie.

Le soir, il rentre chez lui, d’un pas vif, malgré la
fatigue d’une longue journée. Les clartés du couchant
encore hivernal donnent un reflet aux mottes des pre-
miers labours et aux flaques d’eau, sur la route. Quelques
camions boueux aux conducteurs sans visage traversent
encore le village, n’y éclairant que l’écart d’un chien. Les
habitants sont déjà chez eux, dans les rez-de-chaussée où
la lumière brille, derrière le gros canevas des rideaux qui
portent un monogramme brodé, et où un homme qu’on
voit de dos est en train de mettre le récepteur de télévi-
sion en marche. Le jeune bûcheron a maintenant un
enfant (un garçon ? une fille ?) et il n’est pas sûr qu’il ne
devienne pas de nouveau père, dans quelques temps, sans
que sa volonté ou celle de sa femme y soit pour quelque
chose. Cela va avec la forêt, tout simplement. On y trou-
ve une telle ombre, un silence si vivant, une odeur d’hu-
mus si pénétrante, on y ressent une telle impression d’in-
temporalité, de mémoire d’au-delà de soi, que, curieuse-
ment, ce que, le soir, on en rapporte ressemble beaucoup
au désir. Allez chercher tout ce que à quoi l’amour phy-
sique donne issue !

Le jeune bûcheron qui rentre chez lui pour faire un
enfant à sa femme, c’est un cas des plus édifiants.
Comme cet homme presse le pas ! Il se retient à grand-
peine de courir, c’est visible. Derrière leurs rideaux, les
gens riraient bien, s’ils savaient... Pourtant, quand on
observe avec plus d’attention son attitude, quand on
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remarque son visage tendu, on en vient à se demander si
le désir de fuir la forêt n’explique pas autant sa hâte que
son impatience de jeune mari. À croire que la forêt où,
tout le jour, il abat des arbres et blesse des souches à mort,
la forêt qu’il détruit le poursuit, le pousse dans le dos,
comme son traîneau chargé de rondins pousse le schlit-
teur, sur le chemin en pente tracé à travers bois. Le jeune
bûcheron n’échappera à la forêt que quand il aura franchi
le seuil de sa maison ou un peu plus tard seulement peut-
être, dans la nuit. Il ne peut se délester du poids qui est
sur lui que par un geste de vie, pour le moins, par son
simulacre. Comme si la forêt mutilée réclamait cette
compensation ; comme si, dans l’amour, l’homme apai-
sait le sang des arbres.

❚ Pierre Gascar
Extrait de Les Sources, © Éditions Gallimard, 1975.
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PIERRE GASCAR. 
LE SILENCE DE LA RÉSORPTION

Pour Alice

Le cas de Pierre Gascar est exemplaire. Quel cas ne
l’est pas ? Il l’est étrangement. Près de soixante-dix livres ;
une quarantaine chez Gallimard, dont cinq ou six chefs-
d’œuvre, et tous inscrits au catalogue ; en librairie, nota
bene, inexistants quasi. C’est un gand écrivain ? Oui,
nous ne le suivons pas. Est-il français ? Oui, tout comme
Proust, mais aussi bien chinois. C’est l’écrivain deleuzien
en pratique, car il a réussi son devenir-imperceptible.
C’est l’écrivain qui a le mieux compris les épidémies et les
plantes ; une steppe, un jardin, une révolution ; la vie tro-
glodytique et l’enfance pensante ; la Terre, la souter-
raine… ; vrai voyageur et vrai reclus, l’Asie ; et Venise,
mieux que quiconque, mais en secret. Le moins hautain,
le plus tenace, boudhique, orphelin. Roger Caillois,
Michel Foucault, ainsi se nommaient ses admirateurs. Il
est le seul grand prosateur du siècle1 dont puisse se glori-
fier l’écologie, qui l’ignore toujours. Qu’il est difficile de
se faire entendre ! Qu’il est difficile d’être lu, lorsqu’on
écrit si bien et qu’on s’absente tant ! On ne le cite guère.
Mais il faut citer, toujours, toujours citer.

Cependant, le soir s’approfondissait. Il s’approfondis-
sait par degrés, non pas d’une façon insensible, mais bien
par décrochements successifs, par à-coups, et proposait une
suite d’images différentes entre lesquelles la transition man-
quait. Il suffisait de rester un moment les yeux fermés, ou
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seulement de regarder le sol, de se laisser absorber par une
pensée, une conversation, pour découvrir, lorsqu’on relevait
la tête, un crépuscule sans aucune ressemblance avec celui
qui, un peu plus tôt, gagnait sous les platanes. Rien ne le
rappelait, si ce n’étaient les arbres, les maisons, le décor tou-
jours à sa place, et encore apparaissait-il, ce décor, comme
surpris un soir de la semaine précédente ou, plus exactement,
de la semaine à venir.

Les hirondelles et leurs cris rendaient le soir un peu
plus prophétique encore ou, du moins, créaient cette agita-
tion, ce trouble de la nature dont toujouts, semble-t-il, les
prophéties s’accompagnent. Rapides, vraies gardes d’épées
dont la lame était le vol, elles transperçaient l’air parfois si
près de nous que nous percevions un sifflement et que nous
nous croyions visés. Mais déjà l’hirondelle reprenait de la
hauteur, s’immobilisait une seconde au faîte de son ascen-
sion, battait des ailes, suspendue, et se dépêchait, comme une
ballerine qui fait des entrechats. C’était alors, peut-être,
qu’elle criait, par pure frénésie, besoin d’éclat, de scintille-
ment, et au risque d’effrayer les insectes qui croisaient plus
bas, signalés par le halo clair de leur vol. Elle plongeait sur
eux, ailes ouvertes, semblable à une petite faux à l’envers ;
un peu avant de toucher le sol, elle amorçait une courbe et
remontait tout droit, presque invisible car alors elle ne se
détachait plus sur le ciel, à peine signalée par la tache
blanche de son ventre, un peu ralentie, pour émerger enfin à
la hauteur des toits, comme un poisson à la surface de l’eau.

Si, à cette heure-là, on restait penché à une fenêtre, on
avait l’impression de pouvoir pêcher à la main les hirondelles
qui, à ce niveau, atteignaient le point d’inertie où mourait
leur élan. Elles se trouvaient alors si proches qu’on distin-
guait, en dépit de l’ombre, leur bec entrouvert et leurs yeux.
Ils étaient sans prunelle, emplis d’un liquide noir, et ne
brillaient guère. L’ardeur de la chasse, l’ivresse du vol sem-
blaient les avoir éteints. Cette espèce de cécité donnait un
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aspect cruel aux oiseaux qui, bien que passifs et hissés jusqu’à
vous comme sur un jet d’eau promis à retomber bientôt, gar-
daient un contour meurtrier ou, en tout cas, tranchant.

Tout laissait penser, il est vrai, que nous connaissions
dans le village une variété d’hirondelles qu’on aurait pu à bon
droit appeler hirondelles-ciseaux et dont l’existence devait être
ignorée ailleurs. Peu de chose les différenciait des hirondelles
des livres : des ailes qui étaient devenues nageoires, avec des
arêtes et des membranes de colle séchée, ce qui n’allait pas,
après tout, tellement au-delà de la plume ; un empennage de
queue un peu strict, comme une petite poignée de couteaux
tenus lames ouvertes ; un bec d’os plus effilé et plus béant
peut-être que ne le réclamait la nutrition ; enfin une aisance
dans l’air, une rapidité, des mouvements de fléau, des trajec-
toires de pierres tour à tour soumises à la pesanteur et s’en
délivrant.

Dans le crépuscule qui s’appronfondissait, se transfor-
mait et passait d’un bleu à l’autre avec la même rapidité que
si l’on avait changé la plaque d’une lanterne magique, nous
suivions des yeux le vol des hirondelles, non sans appréhen-
sion. Si nous étions penchés à une fenêtre, nous hésitions à
faire un mouvement pour les saisir, de crainte de nous blesser
à leurs écailles d’acier, au morfil violet de leurs ailes. […]

Avec leurs piaillements, les hirondelles ne faisaient
qu’attiser, aiguillonner l’angoisse qu’à lui seul le soir provo-
quait. Se lançant en tous sens, se livrant à leurs évolutions
sans fin, elles s’employaient à en montrer toute la profondeur
du crépuscule, fuyaient parfois vers l’horizon, comme si elles
n’allaient plus revenir, ou montaient jusqu’à une hauteur où
l’air se raréfiait : auxiliaires du vide, créatures vouées à la
plus triste des provocations.

Nous nous mettions alors à penser à la mort, ce qui la
suivrait ou ne la suivrait pas et, quelle que fût notre foi, la
peur nous serrait le cœur. Et le soir devenait de plus en plus
bleu, invite doucereuse qui nous faisait trembler un peu plus,
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comme si nous avions déjà senti sur nos épaules le poids très
faible, à peine deviné, du pan de manteau dont un ravisseur
nous enveloppe. À ce moment-là, les hirondelles poussaient
des cris tout à fait semblables à ceux qu’elles faisaient
entendre un peu plus tôt mais chargés, cette fois, de significa-
tion. Elles saluaient notre condamnation, vraisemblablement
sans joie ni tristesse, à la façon de ces démons très inférieurs
qui, dans les gravures, les contes, se mettent à clabauder
machinalement dès que le Malin fait quelque chose, ne
serait-ce que se moucher. Ainsi, déjà avertis par la couleur du
crépuscule du même bleu que les ocelles des papillons appelés
paons du jour, nous apprenions, par les cris des hirondelles,
que nous pourrions mourir dans la nuit2.

D’autres titres ? Les Bêtes, oui, prix Goncourt ; Les
Femmes, qui contient l’un des plus poignants récits de la
condition asilaire, aussi beau que chez Tchekhov, auquel
souvent Gascar s’égale ; Voyage chez les vivants, médita-
tion des pandémies ; Le Fugitif, d’une lucidité désespé-
rée ; La Graine, Le Meilleur de la vie, Les Charmes, qui
sont à l’enfance ce que l’Iliade est aux combats ; deux
hommages au très grand Bernard Palissy ; et, livres entre
tous extraordinaires, Les Chimères, Le Présage, les greffes
végétales, le destin des lichens… C’est par là qu’il faut
entrer, par ces deux portes dérobées. Car

dès qu’on se penche sur une plante, l’essentiel entre en jeu.
Dans les sciences autres que la botanique, la question que
nous posons au monde ne nous est pas aussi nettement
retournée. Il n’y a pas cette imminence du dialogue. La plan-
te ramène la vie au point d’énigme. Elle est posée devant
nous, tournée vers nous, comme embarrassée de son éviden-
ce. Jamais nous n’avons senti autant qu’était attendue de
nous la réponse à ce qui est. L’animal se déplace, bouge,
agit, ne nous demande rien : il est à ses affaires. La plante
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ne montre pas cette indépendance. […] La plante reste plan-
tée là, devant nous, et ce face-à-face approfondit le silence
jusqu’à le rendre étourdissant. La botanique est, plus qu’une
science, une tentative de réponse, du moins la réception
d’une question. En d’autres termes, elle est, de toutes les
sciences, la seule qui soit attendue par son objet.

Dans ce beau livre du Présage (1972), qui contient
les pages les plus éblouissantes de Gascar (l’acqua alta à
Venise : « Quand on entre dans ces maisons où les
meubles se balancent lentement, à deux mètres du sol, au
bour de leurs cordes… Les chaises surtout entretiennent
l’équivoque ; elles tournent sans fin, mettant en évidence
leur frêle structure qui, dans l’histoire des délires, a tou-
jours été la cage d’invisibles petits monstres »), nous
déchiffrons les lichens comme seul Caillois a su nous faire
lire les pierres. Mais pourquoi les lichens ? C’est qu’ils
présagent, de par le monde, bien des choses. Cependant,

au cours de mes voyages, les lichens m’avaient projeté dans
quelques-uns des drames du monde d’aujourd’hui.
Maintenant, ils me ramenaient à moi-même, m’enfermaient
dans des réflexions détachées du temps et m’aidaient ainsi à
accomplir le mouvement de régression qu’avait amorcé ma
retraite à la campagne.

Plus loin :

Sollicité par l’image d’une adhérence — ou d’une
adhésion — qui parlait à ma mémoire obscure comme si ma
vie, depuis ma naissance, n’avait été qu’un arrachement, je
m’étais mis à cueillir des lichens afin, j’imagine, de faire pas-
ser pour de la curiosité scientifique ce qui n’était qu’un
repliement sur moi, j’entends sur la part la plus archaïque de
mon être.

Du côté de chez monsieur
Pasteur, Odile Jacob,

1986

Botanica, Centre
National de la

Photographie, 1987

L’Ange gardien, Plon,
1987 (épuisé)

Pour le dire avec des
fleurs, Gallimard, 1988
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Montesquieu,
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Aïssé, Actes sud, 1998

Le Transsibérien,
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Delpire, 1998

Gascogne, La Renaissance
du livre, 1999
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Le contact des lichens n’a pas d’équivalent dans le
monde végétal. Il est d’une netteté qui confine à la froideur.

Placés sur une étagère, ils se révolutaient et soulevaient
sur le pourtour de leurs thalles les ailes-nageoires des anciens
reptiles volants. Les fruticuleux se hérissaient, dressant une
infinité de langues bifides semblables aux étamines préhen-
sibles de certaines anémones de mer. En rapprochant tous ces
lichens les uns des autres, on créait, à l’échelle d’un insecte,
une sorte de paysage des abysses (les lichens ressemblent par-
fois aux oneirophantes, limaces des grandes profondeurs cou-
vertes de papilles et sans yeux). J’avais placé un certain
nombre de spécimens sous verre… Au vrai, c’était l’étrange-
té qui dominait. Elle s’accroissait même, par le poids du
verre, comme dans le phénomène de mongolisation observé
chez l’enfant qui colle son visage à une vitre.  

Au-dessus de ma récolte pesait le silence de la résorption,
je veux parler du silence qu’on perçoit en se penchant sur les
tisons d’un foyer qui achève de s’éteindre et d’où montent par
instant les craquements du charbon de bois en train de se former.

Ce qui restait établi, c’était que ces tableaux, ces
planches de botaniques constituaient des instruments de
mesure dont il ne me manquait que le secret. Ils semblaient
enregistrer, quand on les regardait assez longtemps, des chan-
gements qui affectaient la substance même du silence.

Détachement, retraite, régression, froideur, silence
de la résorption. À l’aube d’un nouveau Moyen Âge et
pour les siècles obscurs à venir, avec Gascar, disparaissons
dans l’innommé.

❚ André Bernold
Extrait de Soies brisées, © Éditions Hermann, 1999.

1. Avec Armand
Farrachi.

2. Le Meilleur de la vie,
1964.

Pierre Gascar. Le silence
de la résorption a paru
dans La Nouvelle Revue
Française, n° 539,
décembre 1997.
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LA MÉMOIRE DU XX e SIÈCLE

Le regard d’un révolutionnaire mexicain ressemble
parfois à celui d’un soldat de Verdun. Même effroi,
même usure creusée par l’attente inquiète, même
fatigue.
Les cartes postales réalisées par les Éditions
Maurice Juan, si elles témoignent des grands
moments de ce siècle, de ses luttes, de ses détresses,
nous confrontent avant tout à une constance ; elles
dessinent les formes d’un drame commun ; elles
confortent aussi le sentiment que les joies se logent
toujours de la même façon dans nos vies : dans le
regard qu’un enfant s’approprie, dans la solidarité
des luttes, dans le temps suspendu à la campagne,
sur les tables des bars, des repas pris ensemble. Les
circonstances viennent à l’esprit comme couleur
secondaire, à la lecture de la légende ou plus immé-
diatement, selon les images. La plupart du temps
nous reconnaissons, car nous portions en nous
l’empreinte imprécise de ce qu’à présent nous
regardons fixement. La carte que nous recevons
impose un face à face : le visage de Zapata, les
poings gantés des athlètes noirs américains, les
mouvements ouvriers, grèves de 68, de 36, de Lip,
instants où cette audace puisée ensemble par les
plus humbles habite les regards réunis devant l’ob-
jectif, éclat hybride de fierté et de méfiance. 

d’ici
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d’ici Un soutier, un fabricant de globes terrestres, des
sardinières montrent quant à eux ce qui est perdu
comme ce qui demeure, l’application, la participa-
tion indispensable et modeste au grand chantier
commun ; des savoirs faire devenus obsolètes et
précieux à jamais. La mémoire flotte parmi l’éphé-
mère et l’éternel, qu’elle renonce parfois à dissocier.

À l’heure d’Internet,  la carte postale fait (donc) de
la résistance comme Jean-Philippe Faille, le fonda-
teur des Éditions Maurice Juan, l’a inscrit quelque
part en prélude à un défilement d’images. Vendues
à l’unité ou en coffret, ces cartes postales presque
exclusivement en noir et blanc nous intiment déli-
catement le beau souci de ne pas oublier : pas seu-
lement d’ailleurs le sang, le combat, la Commune,
les révolutions, les visages graves et habités de ceux
qui les pensent et les vivent, car même si Jean-
Philippe Faille accorde pour sa collection une place
forte aux mouvements sociaux, ses cartes postales
montrent aussi une quincaillerie des années 30,
l’échappée belle sur un tandem pendant les
vacances toutes neuves de 1937, ainsi que quelques
anonymes concentrés sur des tâches qui ne se font
plus, ou immobiles dans des miroirs de troquets
disparus.

Nous avons demandé à l’éditeur de choisir
quelques images et de les légender brièvement ;
manière d’évoquer la grande histoire et sa
mémoire ;  d’apposer son propre regard sur celui
du photographe. ➥

Les Éditions Maurice
Juan existent depuis
deux ans. Elles sont
diffusées dans une

trentaine de librairies
en France, dans

quelques musées,
quelques carteries

importantes comme
celles de Beaubourg ou

des Halles à Paris… 
Il existe à ce jour une
soixantaine d’images

différentes, disponibles
à l’unité ou sous forme

de coffret (un coffret
de 36 cartes est offert
pour un abonnement

au journal Politis).
L’objectif de Jean-
Philippe Faille est

d’éditer une vingtaine
de  nouveautés par an

et de développer la
production de coffrets

thématiques. Les cartes
postales valent à l’uni-

té selon les points de
vente entre 5 et 7 FF.
Les Éditions Maurice

Juan ont nouvellement
élu domicile 

au 108, Grande Rue —
25000 Besançon.

Tél./Fax : 
03 81 83 24 81
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Café et son zinc dans les années 30 à Paris.
Le photographe du monde du travail, François Kollar, ici en reportage publicitaire pour
la firme Dubonnet, nous restitue l’ambiance surannée des cafés disparus.
Le zinc, personnage principal de la photographie (mais aussi le pantone additionnel pour
la bichromie car il fallait lui donner cette apparence métallique), m’ont incité à choisir
cette image.
Pousser la porte, s’accouder au zinc, commander un …, le déguster tout en étudiant les
alentours, écouter distraitement les souvenirs de l’ancien Bat d’Af ’ (un tatouage sur le
bras du client identifiable au compte fil montre qu’il s’agit d’un ancien des bataillons
d’Afrique), en recommander un … 
Cette carte postale est dédiée à tous les amoureux d’authentiques bistrots.

d’ici

[Éditions
Maurice Juan]
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d’ici

Après les grèves de juin et les conquêtes sociales, le défilé du front populaire, le 14
juillet 1936.
Ce mardi-là, un million de manifestants défilent dans les rues de Paris. Événement popu-
laire, bon enfant, où les humbles, pour une fois victorieux, relèvent la tête. Ma mère et
ma grand-mère auraient pu se trouver parmi ces femmes, joyeuses, qui savourent leur
dignité retrouvée. C’est aussi une photographie témoignage de la mode de ces années, ce
qui fait son charme.
(Photographie Roger Viollet)

[Éditions
Maurice Juan]
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États-Unis, janvier 1996.
Un siècle après Jack London, un hobo, vagabond du rail, ouvrier itinérant.
Alors là ça a été le coup de foudre ! L’ambiance, le cadrage, le mystère mais aussi la détresse
que dégage cet homme et le lien avec Jack London, hobo à la fin du siècle dernier, avec
John Steinbeck et la crise des années 30. Stefen Vanfleteren, le photographe de l’agence
Vu qui a fait cette photo a dû être nourri de cette littérature.
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Le 17 octobre 1968.
Jeux Olympiques de
Mexico.
Les athlètes américains,
Tommie Smith, médaille
d’or et John Carlos,
médaille de bronze de
l’épreuve du 200 mètres,
lèvent leurs poings gantés
de noir durant l’hymne
américain et fixent le sol
devant le drapeau des
États-Unis pour protester
contre les discrimina-
tions dont sont victimes
les noirs, aux U.S.A. et
ailleurs dans le monde.
À gauche sur la photo-
graphie, l’australien Peter
Norman, médaille d’ar-
gent.
Cette photographie prise
par un reporter de
l’Associated Press a fait le
tour du monde. Je ne suis pas peu fier d’en avoir l’exclusivité pour l’édition en carte pos-
tale car elle symbolise pour moi à merveille ce que H.G. Wells appelait la responsabilité
individuelle, le pouvoir d’intervenir contre le cours des choses ; elle symbolise aussi le
courage, car il a dû en falloir pour oser lever le poing, le droit pour Smith, le gauche pour
Carlos (ils n’avaient qu’une paire de gants !). Leurs carrières ont été brisées net.
Par contraste au premier plan, les deux hommes au garde à vous, visages crispés…
L’australien Norman quant à lui partageait leur combat.
Imagine-t-on aujourd’hui le footballeur Zidane intervenir de la sorte lors d’un match de
la coupe du monde pour dénoncer le racisme ?

d’ici

[Éditions
Maurice Juan]
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Emiliano Zapata (1879-
1911), photographie prise
en 1911 par Roger Viollet.
Révolutionnaire origi-
naire de l’état de Morelos,
il se battit pour une réfor-
me agraire qui donnerait
la terre et la liberté aux
péons.
Si je fais des cartes pos-
tales, c’est entre autre à
cause de cette photogra-
phie. Je suis tombé sous

son charme il y a près de vingt ans et depuis elle ne me quitte pas. Je n’en connais pas
d’autre qui illustre aussi bien l’honnêteté et la franchise d’un homme, qui présente un tel
regard qui une fois croisé ne vous lâche plus. Après avoir vu près d’une dizaine de fois le
film d’Elia Kazan, Viva Zapata et lu pas mal de livres dont  « la bible », Emiliano Zapata
de John Womack aux Éditions La découverte, mon jugement sur cette photographie n’a
été que confirmé.
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Première guerre mondiale, 1914-1918.
Dans la tranchée, à l’entrée de la cagna, deux poilus mangent leur ration.
Le XXe siècle débute avec cette effroyable boucherie mécanisée et notre monde géopoli-
tique, technique, social… en découle directement. C’est pour modestement rendre hom-
mage aux humains perdus dans ce conflit inhumain que j’ai décidé de réaliser une série
de cartes postales sur cette période.
Parmi un million de clichés, les trésors photographiques et iconographiques de la
Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine, j’en ai choisi quelques
unes parmi les plus représentatives : un soldat cheminant à travers un paysage dévasté, un
porteur de thé annamite dans la Marne, des soudeuses de bombes, une illustration des
mutineries de 1917 (La Grogne, gravure sur bois) et cette photographie censurée. La
scène illustre parfaitement ce qu’était « la vie » quotidienne dans l’enfer des tranchées.
(Photographie Archipel)

d’ici

[Éditions
Maurice Juan]
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Paris, juin 1936
Des ouvriers du bâtiment en grève pour la semaine de 40 heures sur un chantier de
l’Exposition Internationale de 1937 au Trocadéro.
Endimanchés, casquettes vissés sur la tête, poings levés, avec l’indispensable accordéon,
ces hommes semblent heureux et à plus de 60 ans d’intervalle, ils nous font partager ce
sentiment. La fierté et la joie sont aussi dans les regards, fierté de dire non, d’être acteur
de sa destinée, joie d’être forts ensemble, d’être sur le lieu de travail et d’y faire la fête. Et
puis dans cette photo de groupe, émerge un homme, debout sur des planches, image
même de l’ouvrier parisien que nous a laissé le cinéma... Au premier regard on ne voit
que lui.
(Photographie Roger Viollet)
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ERRATUM MUSICAL

La troisième livraison de la revue Erratum est atten-
due cet automne. Née à Besançon en 1998 de la
volonté de trois personnes (Yvan Etienne, Michel
Giroud et Joachim Montessuis), cette revue se pré-
sente sous la forme d’un compact disc. Son som-
maire est dévolu à différentes pratiques transversales
de la plastique sonore actuelle, au croisement des
sphères poétiques et musicales ainsi que des arts plas-
tiques (art audio, installations, performances, poésie
sonore, poésie action, bruitisme, électroacoustique).
Pour éclairer ces zones frontalières, nous présentons
ici un historique de ces diverses activités réalisé par
Hervé Binet (responsable des Éditions 23 et co-
fondateur des Éditions de la Lisière). Cet article, qui
se clôt par une présentation plus détaillée de la
revue devrait nous permettre de mieux saisir la spé-
cificité d’Erratum, dont les 1000 exemplaires tirés
de chacun des numéros connaissent une large diffu-
sion internationale. ➥

Erratum Musical : 1C, rue Rolland, B.P. 96162 — 25014 Besançon cedex 6.
Tél./Fax : 03 88 32 97 05
E-mail : erratum@imaginet.fr

d’ici
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d’ici

De l’oralité en général

De la simple lecture organisée dans une librairie à la
performance d’un poète sonore, l’oralité se retrouve de
plus en plus souvent au centre des rencontres. Qui ne
pourrait se réjouir soit d’entendre l’auteur d’un texte que
l’on a déjà apprécié, soit de découvrir un acteur de la
langue qui ouvre notre curiosité sur l’un des  sens auquel
nous ne prêtons plus attention au quotidien ? Tout cela
est bien encourageant pour partir à la découverte d’un
univers insoupçonné.

Car enfin revoici la poésie, debout — ayant de peu
échappé au destin de la Scholastique — dressée, active,
vivante, concrète, visible et présente ! Parmi nous. Alors
chaque capitale, que dis-je, chef-lieu de canton, de rêver de
son festival, de le réaliser... et de faire salle comble  ! Bernard
Heidsieck, extrait de Cet œil a tout retenu : merci ! (1984).

Il existe plusieurs styles d’oralité qui peuvent être
réduits en quatre types :
a) Le texte lu : le texte est écrit, la lecture à haute voix par
l’auteur tend à obtenir une dimension différente.
b) Le texte parlé : l’élément sonore peut déterminer une
disposition différente du texte écrit, la déclamation
devient une création autonome.
c) La composition parlée : le texte écrit fait office de par-
tition, ce qui compte c’est l’événement déclamé. Pour
illustrer ce type, on pensera notamment aux tableaux de
mots-libres des Futuristes.
d) La composition sonore : elle propose la libre interpré-
tation de l’auteur face au public selon l’inspiration du
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moment sans texte ni partition. Et là les dadaïstes en sont
les principaux protagonistes.

Afin de parfaire à cet art de la lecture en public,
William S. Burroughs  nous apportait  un conseil à méditer :

Grimpez sur la scène et lisez ! Vous y arriverez, ou vous
n’y arriverez pas. Et la différence entre une lecture superbe et
un désastre peut tenir en cinq minutes de trop. Apprenez
quand arrêter, et arrêtez-vous.(...) Chaque lecture est diffé-
rente. Ouvrez bien les yeux et trouvez ce qui passera devant
ce public-là. Si vous n’amusez pas le public, vous avez
échoué. « Merci, mesdames et messieurs... Moi, je vous dis
mesdames et messieurs, mais vous, vous savez ce que vous
êtes... »

De la poésie sonore en somme

Nous rencontrons malheureusement parfois des
auteurs bafouillant, bégayant ou même perdant l’ordre
des feuilles qu’ils lisent, trop impressionnés par leur audi-
toire lors de lectures plus ou moins ennuyeuses. Certains
de ces auteurs se revendiquent de la poésie sonore pour
justifier leur incartade, et chacun est là, restant sur sa
faim, ne sachant pas trop de quoi il en retourne exacte-
ment.

Parler de Poésie sonore, de l’oralité en cinq minutes
à la fin d’une lecture apparaît comme une gageure. Ces
deux notions sont si particulièrement vastes qu’il est pré-
férable d’exposer ici les différents concepts proposés par
certains spécialistes de la question, comme Nicolas
Zurbrugg.

La poésie sonore apparaît en révolution permanente
en s’accaparant toutes les nouvelles technologies d’en
registrement audiovisuelles jusqu’à l’art vidéo. 
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L’évolution de l’oralité s’est construite entre deux
continents du globe. Tout d’abord en Europe puis en
Amérique du Nord. L’oralité poétique commence sur le
vieux continent au début du vingtième siècle avec Filippo
Tommaso Marinetti, les futuristes russes, Dada, Antonin
Artaud et d’autres. Aux États-Unis, la véritable émergen-
ce de cette oralité n’intervient qu’à l’époque de la Beat
Generation (1943-1957) et de la tournée américaine des
lectures de Dylan Thomas en 1952.

En Europe, cinq grandes tendances existent :
a) La narration phonétique ou abstraite pré électronique :
la poésie orale des modernes, comme Filippo Tommaso
Marinetti, Hugo Ball, Raoul Haussmann et Kurt
Schwitters, et des postmodernes comme Isidore Isou,
Maurice Lemaître, Ghérasim Luca et François Dufrêne.
Elle n’existe que sur un support. Cependant, aucune
manipulation électronique n’y est ajoutée c’est pourquoi
elle est notée comme pré-électronique.
b) La narration sémantique ou à demi sémantique et élec-
tronique :
cette poésie créée dans les studios électroniques, se prête
également aux performances moitié en temps réel (lectu-
re), moitié électronique (enregistrement). Des artistes
comme Brion Gysin, Bernard Heidsieck, Ernst Jandl en
sont les principaux représentants.
c) La narration abstraite électronique :
beaucoup plus abstraite, cette poésie a les mêmes caracté-
ristiques que la précédente. Henri Chopin et Sten Hanson
sont les poètes les plus charismatiques de cette tendance.
d) Le retour à la narration sémantique ou abstraite pré-
électronique :
performance à caractère sémantique, en temps réel,
influencée par la théorie linguistique et souvent de nature
conceptuelle. Elle peut aussi se manifester par une 
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performance anti-conceptuelle et proche du cabaret. Les
deux sont créées et représentées indépendamment de la
technologie électronique. Pour saisir ce style bien parti-
culier, il faut voir et entendre Julien Blaine et Michèle
Métail.
e) La narration abstraite ou sémantique synthétique élec-
tronique :
la performance audiovisuelle qui juxtapose texte, son et
action en temps réel avec texte et son enregistré, souvent
reproduit avec vidéo-image et vidéo-action, est représen-
tée particulièrement par Joël Hubaut.

En Amérique du Nord, l’oralité électronique et
l’avant-garde poétique sont souvent beaucoup plus
proches des traditions et de la culture populaire qu’en
Europe. Les disques de Giorno Poetry Systems propo-
sent, dans les années quatre-vingt, des compilations
conçues par John Giorno à New York, mêlant des pièces
de poètes sonores et des chansons de formations rock.
L’expérimentation orale de Filippo Tommmaso Marinetti
et Hugo Ball à celle d’Henri Chopin et Michèle Métail
est beaucoup plus littéraire et artistique que populaire,
contrairement à Joël Hubaut qui s’approche volontaire-
ment de la culture rock n’roll. Aux États-unis, cette orali-
té a vu le jour au cours des phases d’évolution de la poé-
sie postmoderne qui sont les suivantes :
a) La narration sémantique « poetry and jazz » pré-élec-
tronique :
Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti et
Kenneth Rexroth ont déclamé cette poésie sémantique
avec des musiciens de jazz ou l’ont écrite et présentée à
l’improviste. Souvent enregistrée, cette poésie existe indé-
pendamment de la manipulation électronique.
(Les enregistrements de Jack Kerouac accompagné du musi-
cien Steve Allen ont été réédité en vinyle et compact disc).



70

b) La narration sémantique et parfois abstraite :  permu-
tations et cut-up électronique.
Nommée par Brion Gysin machine poetry, cette poésie a
été créée par magnétophones. William S. Burroughs a été
un des principaux agents de cette permutation et frag-
mentation sémantique, sémiotique, typographique, pho-
tographique, cinématique et sonique. Cette poésie se
prête par ces différentes techniques à des performances
soit en temps réel, soit en partie avec un pré-enregistre-
ment ou un système électronique.
c) Les narrations sémantiques et soniques électroniques :
Laurie Anderson, Charles Amirkharian et Larry Wendt
proposent des monologues musicaux et poétiques juxta-
posant des métamorphoses audiovisuelles créées avec des
ordinateurs, des projections visuelles et des enregistre-
ments. Ces monologues se prêtent également à la vidéo,
au cinéma, aux disques et aux performances en temps réel
avec manipulation technologique en direct. Les spec-
tacles de Laurie Anderson et de Larry Wendt s’appro-
chent souvent de l’art rock.
d) Les narrations multi-média music-théâtre  électroniques :
ce sont souvent des collaborations entre plusieurs
artistes : compositeurs, poètes, écrivains et chorégraphes.
Les principaux instigateurs de ces rencontres sont John
Cage, Philip Glass, Steve Reich, Robert Ashley et
Meredith Monk. Ces performances se déroulent en
temps réel en incluant une partie  électronique et sont
souvent similaires à l’art rock.
e) La narration sémantique porn-modern parfois électro-
nique :
Kathy Acker, Karen Finley, Diamanda Galas, John
Giorno, Lydia Lunch, Madonna ont proposé des mono-
logues et chansons très proches de l’art rock et du cabaret
en juxtaposant du texte avec musique et chanson enregis-
trée ou en temps réel parfois avec des projections
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visuelles. Ils provoquent systématiquement le moral
majority qui à  son tour dénonce le contenu porn-modern
ou pornographiques de ces provocations.
f ) Le retour à la narration et à la chanson nostalgique pré-
électronique :
sa forme se distingue par le monologue et la chanson nos-
talgique du genre cabaret. Son représentant reste William
S. Burroughs. Et le meilleur exemple que l’on puisse
écouter reste la chanson Falling in love de l’album Dead
City Radio. En effet les mêmes valeurs orales qui animent
les narratifs cut-up de Burroughs, réaniment cette plainte
de Marlène Dietrich. Par le chant de cette chanson,
William S. Burroughs démontre la profonde richesse de
la voix humaine et nous fait reconnaître les incompa-
rables valeurs expressives et comiques de cet instrument.

Toute cette culture qui s’est développée autour de la
poésie sonore et de l’oralité n’a pu prendre de l’essor que
par l’énergie  de ces acteurs-artistes-poètes et la volonté
des organisateurs de festivals tels que Jean-Clarence
Lambert avec le Domaine Poétique,  Jean-Jacques Lebel
avec les festivals de la libre expression puis par Polyphonix
(ce dernier étant le seul festival de poésie sonore itinérant
et se renouvelant régulièrement autant dans le comité
organisateur que dans les invités). Remarquons les initia-
tives de l’université de Toulouse avec le C.I.A.M. pour la
défense de l’oralité avec Serge Pey et Yves Le Pellec et les
activités du Centre International de Poésie de Marseille
fondé par Julien Blaine avec Emmanuel Ponsart. On peut
également citer au Québec le travail de Richard Martel
qui programme régulièrement dans son Lieu et sa revue
Inter.

La révolution orale représente l’une des forces
majeures  de la culture contemporaine. Celle-là, accom-
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pagnée ou non de système électronique, a donné nais-
sance  à beaucoup d’autres innovations plus profondes.

D’ERRATUM en particulier

En mars 1994, Michel Giroud, coordinateur de
l’anthologie d’Henri Chopin : Poésie Sonore International,
éditeur de la revue d’art contemporain Kanal et professeur
de culture générale à l’école régionale des beaux-arts de
Besançon crée avec Joachim Montessuis et Yvan Etienne
(tous les deux élèves à cette école) l’association Erratum.

Ils créent alors un lieu unique, Le Caméléon,  situé
au 1C, rue du Général Rolland à Besançon. Ils invitent
des artistes poètes, musiciens et plasticiens qui utilisent le
son comme base de leur pratique. Performances, lectures,
installations, fêtes et débats se succéderont durant quatre
années où Julien Blaine, Henri Chopin, Jean Dupuy,
Étant Donnés, Esther Ferrer, Luc Kerléo, Richard
Martel, Serge Pey, Richard Piegza seront accueillis jus-
qu’en 1997. 

Dans l’esprit de la revue-disque OU, première revue
sonore conçue par Henri Chopin et sa femme, paraissant
de 1964 à 1974, l’association crée en 1998 avec l’aide du
Centre Régional du Livre de Franche-Comté la revue
sonore sur le support le plus usuel des années quatre-
vingt-dix : le compact disc.

Le premier numéro est consacré à une succession de
pièces sonores réalisées par  les invités du lieu. Cet essai
est à présent épuisé.

La deuxième parution rassemble différentes pratiques
transversales de la plastique sonore actuelle. Les pièces
sont très différentes les unes des autres, et forment 
cependant un tout unique en son genre ; on retrouve
alors un Poème-partition R de Bernard Heidsieck auprès
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d’une pièce de Jérôme Joy, ou la pièce La Communion des
Saints de Michel Collet dans la continuité d’une compo-
sition de Jérôme Noetinger.

Le troisième numéro dont la parution est  prévue
pour octobre 1999, comprendra des pièces de Grégory
Whitehead (connu pour son investissement dans l’art
radiophonique), Jocelyn Robert et Monty Cantsin du
Canada, Tom Johnson, Jean-François Bory avec Patrick
Muller, Disinformation Joe Banks et Charlemagne
Palestine.

Au fur et à mesure des productions qui sont proposées,
nous nous apercevons que le choix éditorial se fait par
une culture très européenne marquée par une excellente
connaissance des avant-gardes du vingtième siècle avec
une approche transversale chère à la culture américaine.
Ce mélange subtil en fait la seule revue française de qualité
dans le genre, et l’une des plus en vue dans la création
sonore au niveau européen. 

❚ Hervé Binet

Élements d’une biblio-
graphie sélective :

Poésie sonore internatio-
nale, Henri Chopin,
Jean Michel Place édi-
teur.

Poésie en action,
Françoise Janicot, Édi-
tions Loques/ Népes.

Poésies sonores, Vincent
Barras et Nicholas
Zurbbrug, éditions
Contrechamps.

Bernard Heidsieck, Jean
Pierre Bobillot, Jean
Michel Place éditeur.



Des revues…

Le 9e Salon de la revue se tiendra
à Paris les 16 et 17 octobre pro-
chain, pendant « Le temps de
lire », à l’espace Tapis rouge dans le
dixième arrondissement. Plus de
300 revues exposeront leur pro-
duction éditoriale. Il y aura aussi
des débats, des conférences, des
expositions,… Pour en savoir plus,
contactez : Ent’revues : 9, rue Bleue
– 75009 Paris – Tél. : 01 53 34 23
23, et pour ceux qui ont accès à
Internet, consultez le site (un
annuaire répertoriant la quasi tota-
lité des revues est en ligne) :
http://www.entrevues.org.
Huit revues franc-comtoises parti-
ciperont à cette manifestation, le
Centre Régional du Livre de
Franche-Comté leur ayant réservé
des stands ; il s’agit de : Les Cahiers
Marcel Aymé, Codex Atlanticus,
Coulisses, Erratum, L’Inactuel,
L’Ouvrir, The incredible Justine’s
adventures, Travers.

Du 10 au 13 juin 1999, la média-
thèque Pierre Bayle de Besançon
accueillit des débats organisés par
le Centre Régional du Livre de
Franche-Comté : Revues en vue :
vous pouvez lire une partie de leur

retranscription dans le n° 27 de la
revue Le Matricule des Anges
actuellement en kiosque. L’autre
partie sera publiée dans le n° 28,
paraissant courant novembre,
avant que le C.R.L., au printemps
2000, publie les actes complets
augmentés d’une enquête réalisée
auprès de 65 revues de création lit-
téraire.

Au début du mois d’octobre 1999,
le Centre Régional du Livre de
Franche-Comté fera paraître un
document de 16 pages, Des revues
en Franche-Comté : celui-ci inté-
ressera tout particulièrement les
libraires et bibliothécaires qui, en
sus des renseignements pratiques
(I.S.S.N., prix, abonnement, etc.),
trouveront la description de 14
revues de création et des textes de
présentation rédigés par leurs
rédacteurs en chef. Ce document
sera largement distribué à tous les
professionnels régionaux, mais
aussi à bon nombre de profession-
nels installés en France. Au prin-
temps 2000, le C.R.L. poursuivra
cet « état des lieux » en publiant
une plaquette intitulée Des édi-
teurs en Franche-Comté, puis à
l’automne 2000 paraîtra une
anthologie d’auteurs habitant dans
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notre région, ou originaires de
notre région, intitulée Des écri-
vains en Franche-Comté.

Paysages avec textes

La Maison des Écrivains (53, rue
de Verneuil – 75007 Paris), dans le
cadre de son cycle de rencontres
Paysages avec textes accueille, en
collaboration avec le Centre
Régional du Livre, trois éditeurs
de la région Franche-Comté, le
jeudi 30 septembre : Circé, Les
Éditions de l’Imprimeur et Les
Solitaires intempestifs. Un débat
sera animé par Vassili Meimaris, et
six auteurs, choisis par les éditeurs,
liront leurs textes : il s’agit de
Claude Mouchard et Pierre
Pachet, Philippe Nys et Antoine
Picon, Jean Lambert-Wild et
Jacques Rebotier. Voici le texte
présentant cette soirée, écrit pour
la « Lettre de la Maison des Écri-
vains » :
« Il n’est jamais simple, en dehors
de toute opération purement pro-
motionnelle, de mettre en avant la
spécificité d’une région en matière
de création littéraire. La géogra-
phie est toujours un espace de
confluence : la Franche-comté est
terre de tradition pour certains,
terre d’accueil voire de hasard pour
d’autres. L’énumération des édi-
teurs implantés dans cette région,

des écrivains qui y vivent est un
vaste inventaire.
Voilà qui ne dit rien de l’ici…
Recommençons :
Le XIXe siècle a eu deux ans avec
Victor Hugo, Stendhal est peut-
être venu à Besançon, Claude
Simon a reçu le prix Nobel en
1985… La suite s’écrira dans
quelques décennies. Nous ne pou-
vons pas vivre les histoires et les
raconter, c’est l’éternelle question
de la place du narrateur. En atten-
dant, il nous est possible en nous
promenant de regarder les noms
des rues (Proudhon, Fourier,
Nodier, Beucler), ou de traquer
sous le feu follet médiatique le pas
à pas serein de ceux qui construi-
sent une œuvre (Claude Louis-
Combet, Matthieu Messagier),
d’éplucher l’annuaire des éditeurs
par département (Circé, Les
Solitaires intempestifs, Les Éditions
de L’Imprimeur, …), de fouiller les
revues, la littérature qu’on dit en
train de se faire, l’humus, les fon-
dations (Erratum, I.S.B.N., Luvah,
Tija, Travers,…), pour ainsi donner
une impression de mouvement, de
vie, puis penser à quelques noms
avant de clore en se disant qu’il ne
faut pas oublier : André Blanchard,
Manuel Daull, Bertrand Degott,
Jacques Moulin, Roger Munier,
s’en tirer grâce aux points de sus-
pension, quelle belle invention les
points de suspension,… »
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Bien évidemment cette soirée
s’achèvera par un apéritif composé
de… vins du Jura et de Comté !

La Maison de la Franche-Comté à
Paris (2, boulevard de la
Madeleine - 75009 Paris) aime
aussi les livres : en collaboration
avec le Centre Régional du Livre,
elle accueillera d’autres éditeurs et
auteurs le jeudi 4 novembre. Ce
seront au tour des éditions Cêtre,
Erti, des Éditions de la Haute-
Saône, L’atelier du Grand Tétras,
etc., de rencontrer le public parisien
pour mieux faire connaître et dif-
fuser leur fonds.

Auteurs, vos droits, vos devoirs

Vous étiez prêt de 50 personnes à
être venus participer à notre pre-
mière journée d’étude, en mai der-
nier, consacrée aux droits d’auteur.
Notre cycle se poursuit : le samedi
30 octobre, l’après-midi sera
consacrée aux contrats d’édition,
avec comme intervenant Maître
Pierrat, avocat au barreau de Paris,
auteur de « la bible » sur ce sujet :
Le droit d’auteur et l’édition (édi-
tions du Cercle de la Librairie), et
bien connu des lecteurs de Livres

Hebdo par sa chronique juridique
hebdomadaire. Le samedi 27
novembre sera consacré aux droits
dérivés, aux droits d’adaptation et
aux « nouveaux » droits (nous pen-
sons, bien sûr, à Internet). Les
bibliothécaires, professionnels ou
bénévoles, sont quant à eux invités
pour une journée de travail sur le
thème Droits et bibliothèques, le
jeudi 2 décembre ; cette session
sera animée par Michel Chopard.
Pour tous renseignements complé-
mentaires (heures et lieux précis,
inscriptions — les participations à
ces journées d’information sont
gratuites), contacter le C.R.L. : 03
81 82 04 40.

Auteurs en résidence

Xavier Bazot et Pierre Michon ren-
contreront le public à de nom-
breuses reprises cet automne, pour
présenter leur propre travail bien
sûr, mais aussi pour faire connaître
aux franc-comtois d’autres écri-
vains : ainsi nous aurons le plaisir
d’accueillir, pour des lectures,
Jean-Claude Pirotte, Philippe de la
Genardière, Arlette Farge, Gérard
Macé, etc. Pour connaître les dates
et les lieux, contacter le C.R.L. :
03 81 82 04 40.
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Les bibliothèques face aux pres-
sions politiques

Quels doivent être les liens qui
unissent culture et politique ?
Comment se qualifie l’ingérence
des responsables politiques de
tutelle ? Où se situe la limite entre
le respect de la pluralité d’opinions
et celui des valeurs républicaines ?
Confrontées parfois à l’attitude de
certains élus d’extrême droite, les
bibliothécaires éprouvent aujour-
d’hui le besoin de faire le point sur
leurs droits et sur leurs devoirs. Le
premier objectif est semble-t-il de
briser l’isolement pour réfléchir
ensemble aux meilleurs ripostes
possibles en cas d’urgence.

Un dossier intitulé Les biblio-
thèques face aux pressions poli-
tiques, recense les textes consti-
tuant le cadre juridique et admi-
nistratif des bibliothèques. Il rap-
pelle également certains éléments
essentiels de la république, relatifs
à la liberté, à l’égalité et à l’acces-
sion de chacun aux droits fonda-
mentaux. Réalisé par un certain
nombre d’associations ou de col-
lectifs comme l’Association des
Bibliothé-caires français, Cobra, le
Collectif Culture, le Collectif Lire

en Liberté, Fahrenheit 451, la
Fédération française de coopération
entre bibliothèques et Mémoires
vives, ce dossier s’inscrit dans le
prolongement d’une université
d’été, Les bibliothèques et la cul-
ture face aux pressions politiques,
qui eut lieu du 30 août au 2 sep-
tembre 1998. Ce corpus est com-
plété par un annuaire des associa-
tions susceptibles d’intervenir en
cas de conflit et d’une bibliogra-
phie sur la question.

L’Association des Bibliothécaires
français : 131, rue de Chabrol,
75010 Paris.
Tél. : 01 55 33 10 30
Fax : 01 55 33 10 31

Voix des livres et cyclo-Pousse :
histoire à lire à haute voix.

Marc Roger est un lecteur profes-
sionnel. Il lit sur les trottoirs, dans
les foyers ruraux, en milieu carcé-
ral, en maternelle, primaire, collè-
ge, lycée, faculté, dans les cafés,
partout. Il a ainsi accompli un
tour de France pendant un an,
donnant de la voix à chacune de
ses haltes. L’association qu’il a
fondée, La Voie des Livres, avait
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besoin d’un moyen de transport
pour atteindre d’autres publics. Il
ne pouvait évidemment pas s’agir
d’une automobile polluante, ni
d’un camion ou d’une moto. Il ne
pouvait pas s’agir d’un vélo, car
même si l’objet est littéraire, il ne
permet pas d’emporter beaucoup
d’ouvrages. Ce sera donc un tri-
porteur. Un bibliocycle nommé
Ulysse. Un Ulysse-Bibliocycle conçu
par l’association Cyclo-Pouce.
L’objectif est bien entendu de por-
ter la bonne parole dans les
endroits les plus reculés mais éga-
lement d’équiper de bibliocycles :
— les bibliothèques municipales
ne disposant pas de bibliobus,
— les maisons de quartier,
— les bibliothèques en milieu hos-
pitalier,
— les offices de tourisme,
— les librairies des grands centres
commerciaux (on se demande
pourquoi celles-ci précisément…).

Un certain nombre de manifesta-
tion accueilleront les premiers
tours de roue du triporteur dès
l’automne prochain, essentielle-
ment à Paris. Des animations lec-
tures devraient également avoir
lieu dans chaque ville étape du
tour de France 2000.

Informations : Association La Voie
des Livres, 47, rue Planchat —
75020 Paris. 
Tél./Fax : 01 43 48 79 55 

Le commissaire oublié

La Société des Amis de Marcel Aymé
publie dans son cahier n°16 (cf.
Verrières n° 1, page 154), une pièce
inédite de l’auteur de La Vouivre,
intitulée Le Commissaire. Cette
pièce, peut-être parce qu’elle inclut
un grand nombre de personnages,
n’a, à ce jour jamais été jouée.
Nous serions ravi de contribuer
par ces quelques lignes à lever cette
omission. Rappelons que le Cahier
Marcel Aymé est une revue diffusée
par les Belles-Lettres et que La
Société des Amis de Marcel Aymé a
son siège à la Bibliothèque muni-
cipale de Dole. 

La lettre de la Communauté de
Travail du Jura

Un temps suspendue, cette publi-
cation qui se veut le support régu-
lier d’informations de tous les
acteurs de l’Arc jurassien est de nou-
veau disponible.
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L’emploi, la formation profes-
sionnelle et le tourisme

Parutions d’un Répertoire des
Formations Qualifiantes pour la
période 1999-2000, qui recense les
actions de formation profession-
nelle financées par le Conseil
régional et le programme quali-
fiant du ministère de l’Emploi et
de la solidarité, ainsi que du
numéro 17 de la revue Formations
en Franche-Comté, plus particuliè-
rement consacré à l’emploi dans
l’hôtellerie et la restauration. Ces
deux documents sont le fait du
Centre d’Information sur la
Formation Professionnelle (4, rue
de Pontarlier — 25000 Besançon.
Téléphone : 03 81 25 52 25). 
Nouvelle venue, la revue Parenthèse,
journal du Comité Régional du
Tourisme de Franche-Comté
(C.R.T.), se veut le lieu d’informa-
tions et d’échanges pour les profes-
sionnels du tourisme franc-comtois.
(C.R.T. : 28, rue de la République
— 25000 Besançon. Téléphone :
03 91 25 08 08). 
Enfin viennent de paraître les Actes
du colloque sur l’insertion profes-
sionnelles des jeunes, suite au
congrès qui eut lieu à Micropolis,
à Besançon sous le titre : Les jeunes
non qualifiés : un nouveau défi pour
les régions.

Le chéquier Avantages Culturels

Remis gratuitement à tous les
jeunes de moins de 26 ans lors de
l’achat de la Carte Avantages
Jeunes, qui elle coûte 35 FF, Le ché-
quier Avantages Culturels permet :

- l’accès gratuit dans 66 biblio-
thèques de Franche-Comté. On les
énumère : Andelnans, Argiésans,
Audincourt, Authume, Baume-
les-Dames, Bavillers, Beaucourt,
Belfort, Besançon, Béthoncourt,
Bourogne, Chalezeule, Champagney,
Champagnole, Chemaudin, Clairvaux-
les-Lacs, Dampierre, Danjoutin,
Dannemarie-sur-Crête, Delle, Dole,
Ettueffont, Exincourt, Foncine-le-
Haut, Foucherans, Foussemagne,
Gendrey, Giromagny, Grandvillars,
Gray, Héricourt, Hérimoncourt,
L’Isle-sur-le-Doubs, Le Russey,
Les Fourgs, Lons-le-Saunier, Lure,
Luxeuil-les-Bains, Maîche, Moirans-
en-Montagne, Montbarrey, Montbé-
liard, Montperreux, Morez, Nozeroy,
Ornans, Oye-et-Pallet, Pin, Poligny,
Pontarlier, Pusey, Quingey, Ron-
champ, Rougegoutte, Rougement-
le-Château, Salins-les-Bains, Saône,
Seloncourt, Sochaux, Saint-Claude,
Suarce, Valdahon, Valentigney, Vesoul,
Vétrigne, Vieux-Charmont. 

- Une trentaine d’entrées gratuites
ou réduites pour des spectacles, des
concerts, des festivals et des musées.
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- Des réductions de 50 % pour des
trajets en train (T.E.R.) à destina-
tion de manifestations culturelles ;
certains abattements sont égale-
ment prévus pour des déplace-
ments hors région de découverte
culturelle (Festival de spectacles de
rue de Chalon-sur-Saône, une
journée en Suisse et Rencontres des
cultures urbaines à la Halle de la
Villette à Paris).

Le chéquier Avantages Culturels
propose des prestations adaptées à
la situation géographique de cha-
cun ; il offre en effet quelques
réductions spécifiques selon quatre
zones :
— Besançon, Haut Doubs
— Belfort, Montbéliard
— Jura
— Haute-Saône

Le chéquier Avantages Culturels est
une initiative du Conseil régional
de Franche-Comté qui a consacré
à ce projet une enveloppe de 1,1
MF. Pour obtenir des renseigne-
ments supplémentaires et connaître
la liste des points de vente, vous
pouvez téléphoner au C.R.I.J. (03
81 21 16 16).

Qu’est-ce que l’A.D.A.C. ?

Il s’agit de l’Association pour le
Développement Artistique et
Culturel. L’A.D.A.C., qui fut créée
en 1990, est une agence de déve-
loppement dont l’ambition est
d’offrir aux acteurs de la vie cultu-
relle de Franche-Comté, différents
outils d’accompagnement, de
conseils et de réalisation. 
Ses objectifs sont de dynamiser et
de régulariser l’emploi culturel, de
favoriser la maîtrise des techniques
liées à la gestion des entreprises
culturelles, d’organiser et de diffu-
ser l’information en région sur la
législation sociale, fiscale et juri-
dique de l’activité culturelle.
Elle répond à toute demande
émanant de structures ou d’acteurs
de la vie culturelle. Pour cela, elle
s’est dotée d’un Secrétariat collectif
d’artistes, qui, comme son nom
l’indique, effectue toute tâche de
secrétariat ou d’administration. En
outre, ce service offre la possibilité
d’un hébergement administratif. 
Elle accompagne dans leur démarche
les structures de création ; propose
une assistance technique pour la
réalisation de projets ; intervient
dans leurs montages, leurs évalua-
tions budgétaires, leurs réalisations

80

d’actualité

[informations]

➤



techniques, leurs suivis et leurs
bilans.

L’A.D.A.C. possède également un
service de documentation ; elle a
développé son propre organe d’in-
formation : A.D.A.C. INFO.

L’A.D.A.C. propose des forma-
tions (plus spécifiquement tour-
nées jusqu’à présent vers la gestion
des salaires, le statut de plasticiens
et l’administration des associations
culturelles). Elle a par ailleurs mis
en place depuis cinq ans des
Permanences Conseils.

Enfin, l’A.D.A.C. se veut, au-delà
de toute assistance technique ou
ponctuelle, une force de réflexion
et de propositions susceptible de
favoriser le développement cultu-
rel de notre région.

L’A.D.A.C. est située 37, rue
Battant — 25000 Besançon.
Tél. : 03 81 25 29 29
Fax : 03 81 25 29 30
E-Mail :
ADAC.BESANCON@wanadoo.fr
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Erratum

La charte des auteurs et illustra-
teurs pour la jeunesse sera l’hôte
les 1er et 2 octobre prochain de la
municipalité de Montbéliard (en
partenariat avec le Conseil géné-
ral du Doubs et le Conseil régio-
nal de Franche-Comté) et non
de l’A.D.E.C., comme il fut
malencontreusement indiqué
dans le premier numéro de
Verrières.



Les Jeudis de la poésie à
l’Université ouverte

Jeudi, poésie
Je dis : poésie d’aujourd’hui
J’ai eu dit de la poésie, j’en redirais
bien les jeudis d’aujourd’hui
Poésie le jeudi pour la semaine
Jeu(x) dit(s) de poésie
Je dis poésie, et aussitôt se lève,
fleur de toutes poésies, l’impos-
sible épuisement des jeudis de
poésie…
On rencontre-lit-dit-parle-ques-
tionne-écoute-entend des voix de
textes, des textes sans voix, des
voix d’auteurs, des auteurs de
mots, des mots au travail, de la
langue à dire à prendre ou à lais-
ser…
Laissez vous prendre tous les jeudis
aux jeudis de la poésie
Et rendez-vous au premier jeudi
des jeudis de poésie, le jeudi 18
novembre 1999 de 18 h 30 à 19 h,
rue Mégevand, faculté des Lettres.
❚ Jacques Moulin

Au programme : le 18 novembre,
une conférence d’Aude Préta-de-
Beaufort (Maître de Conférence à
l’Université de Paris IV) sur le
poète Jean-Claude Renard à
l’Université de Besançon, suivie

dans le même lieu, une semaine
après, d’une intervention de
Catherine Soulier (professeur agré-
gée à l’Université de Montpellier),
cette fois consacrée à Jean Tortel.
Les deux premiers jeudis de
décembre (2 et 9) verront la venue
des auteurs Bernard Pozier et Jean-
Michel Maulpoix. Puis seront suc-
cessivement invités, à partir du 6
janvier 2000, Yvon Le Men, Max
Alhau (le 13 janvier), Lydie Dattas
(le 20 janvier), Pierre Oster (le 27
janvier) et Pierre Chappuis (le 3
février). Le 10 février sera l’occa-
sion d’une rencontre avec Jean-
Pierre Sintive et les Éditions Unes.
Enfin le mois de mars devrait
débuter avec deux nouvelles confé-
rences, autour des poètes Jean
Rousselot et Jean Sénac. Chaque
venue d’écrivain donnera lieu dans
l’après-midi à une rencontre
publique à l’Université de
Besançon. Des lectures sont pré-
vues le soir ; à la médiathèque
Pierre Bayle de Besançon, liront
Bernard Pozier, Jean-Michel
Maulpoix et Pierre Chappuis. À  la
librairie CampoNovo à Besançon,
Max Alhau, Lydie Dattas et Pierre
Oster. Enfin la librairie Les
Sandales d’Empédocle accueillera
Jean-Louis Giovannoni et Franck
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André Jamme dans le cadre de la
soirée consacrée aux Éditions Unes.

Notons que cette année, le Centre
Régional du Livre de Franche-
Comté (C.R.L.F.C.) sera partenaire
de cette manifestation. Pour que
ces rencontres aient un rayonne-
ment régional, toute bibliothèque
ou librairie de Franche-Comté
intéressée par l’accueil d’un de ces
invités, peut contacter le
C.R.L.F.C. pour être associé au
projet.

Parmi la riche programmation du
Théâtre Granit de Belfort qu’on
peut par exemple se procurer
auprès du secrétariat du théâtre :
1, faubourg de Montbéliard –
boîte postale 117
90002 Belfort cedex
Tél. : 03 84 58 67 67
Fax : 03 84 57 01 74
ou
En visitant le site Internet :
www.théâtre-granit.asso.fr.

Et une fois seulement cette invita-
tion énergiquement lancée, nous
nous bornerons ici à mentionner
la venue de l’écrivain Christian
Prigent — en partenariat avec le
Centre Régional du Livre de
Franche-Comté — le 16 octobre à
20 h 30 (entrée libre) ; la mise en
voix et en espace, le 30 octobre à la
même heure par la Compagnie

burkinabé Feeren d’un conte inti-
tulé Deniyako ou l’enfant paraly-
tique devenu Roi (également entrée
libre). Seront présentés entre
autres, cette nouvelle saison des
pièces de Beckett, de Novarina, de
von Kleist, de Büchner, de Cadiot,
de Vitrac, un Opéra jazz inspiré du
livre de Georges Perec, Espèces d’es-
paces, un conte érotique d’Henri
Gougaud,…

Shakespeare, Claudel, Molière,
Corneille, Synge, Brecht,
Novarina, Duras mais également
Jean-Luc Lagarce, Dominique
Féret et Claudine Galéa, partagent
cette saison entre eux et avec
d’autres, l’affiche du Nouveau
Théâtre de Besançon. 
Le Centre dramatique poursuivra
également en relation avec sa pro-
grammation un certain nombre
d’activités périphériques dont
notamment le Comité de lecture,
ses rencontres après spectacles (On
achève bien les spectacles) ainsi que
ses lectures (Au saut du lire,
Extérieur lire) et inaugurera cette
année un Atelier du spectateur. 

Qu’est-ce qu’Au saut du lire, qu’est
qu’Extérieur lire ? (Réponse de
Guillaume Dujardin, trois fois
présents dans le Nouveau théâtre,
trois fois concerné : comme attaché
à la direction artistique, chargé de
la formation et metteur en scène) :
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Depuis quelques années, le
Nouveau Théâtre de Besançon
convie chaque mois des specta-
teurs à des lectures. Elles ne
concernent pas des dialogues de
théâtre mais des romans, des nou-
velles, des essais, des lettres, des
poèmes, des biographies, pourquoi
pas.
Deux cycles de lectures sont pro-
posés :
- Au Saut du Lire, le dernier same-
di du mois (attention aux excep-
tions), à 11 h, dans un lieu du
Nouveau Théâtre choisi en fonc-
tion du texte. Ces lectures sont
toujours suivies d'un apéritif de
circonstance, comme un Campari
devant Dino Buzzati ou un bour-
bon face à William Faulkner…
Prix de l’entrée : 10 FF.
- Extérieur Lire, n’importe quel
jour de la semaine du moment que
nous sommes invités quelque
part : que ce soit dans une biblio-
thèque, une école, une gare, une
librairie, un cimetière pourquoi
pas, dans n’importe quel lieu
public, nous pouvons venir lire.
Les textes sont évidemment choisis
en fonction du lieu : et pourquoi
pas Le Nez de Gogol ou Le Sein de
Philip Roth dans une clinique de
chirurgie esthétique ou encore un

extrait de On achève bien les che-
vaux devant la devanture d’une
boucherie chevaline…

Ainsi, deux fois par mois, une
trentaine d’auditeurs assistent à ces
lectures conviviales, lieu de ren-
contre autour de la grande et de la
petite littérature. Travaillées et
répétées comme sur la scène par
des comédiens de la région, ces
lectures permettent au Nouveau
Théâtre de Besançon une ren-
contre différente avec ses specta-
teurs.
Le Centre Régional du Livre de
Franche-Comté sera associé, pour
la saison 1999-2000, à quatre de
ces rencontres, contribuant ainsi
au fait que des auteurs vivants
soient lus par des comédiens (et,
pourquoi pas, lisent eux-mêmes
leurs textes). Ainsi, auront lieu res-
pectivement à 11 h les samedis 27
novembre et 22 janvier, des lec-
tures de textes de Xavier Bazot et
de Pierre Michon. Les auteurs
seront présents et invités à dialo-
guer avec les comédiens et le
public. Deux autres rencontres
auront lieu au printemps 2000,
avec François Bon et Pierre
Guyotat (sous réserve de modifica-
tion).
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Nouveau Théâtre de Besançon.
Centre Dramatique National
Parc du casino
25000 Besançon.
Tél. : 03 81 88 55 11
Fax : 03 81 50 09 08

La librairie CampoNovo organise
régulièrement des rencontres avec
des auteurs. Nous pouvons d’ores
et déjà annoncer la venue
d’Alexandre Jodorowsky (le 8
octobre) et celle d’André Besson
(le 6 novembre). Une dédicace de
Pierre Louki, auteur compositeur,
est prévue le 12 octobre et sera sui-
vie dans la salle du Petit Kursaal
d’un récital. Pour prendre connais-
sance des autres manifestations,
contacter la librairie (03 81 65 07
70) ou adresser un E-mail à
l’adresse suivante :
CAMPONOVO@wanadoo.fr.

C’est un festin de plus d’un mois
qu’organise la ville de Belfort
puisque le Festival du livre aura
pour thème cette année, du 1er

octobre au 7 novembre, des Faims
de siècle. Un menu rabelaisien
constitué de cinq plats (exposi-
tions, animations, foire aux livres,
remises de prix et Charte des écri-
vains de jeunesse) avec chaque fois
des propositions très variées. À
humer, à voir, à entendre, à sentir

dans le désordre : une exposition
autour de l’auteur de livre pour
enfants Philippe Dumas, une lec-
ture de Christian Prigent (le 16
octobre à 20 h 30 au théâtre du
Granit, en collaboration avec le
Centre Régional du Livre de
Franche-Comté), une pièce de
Georges Duhamel, Le Journal de
Salavin, au théâtre du Pilier, les 22
et 23 octobre, des contes du
Burkina Faso,  des causeries, des
concerts, les films Festen (Thomas
Vintenberg), Salé sucré (Ang Lee),
Le Festin de Babeth (Gabriel Axel)
et Tampopo (Juzo Itami), tous pré-
sentés au cinéma Alpha de Belfort,
un spectacle de marionnettes
constituées en légumes, des
recettes littéraires, une soirée de
lecture de poésies avec la revue
Vibrations… Et bien entendu les
traditionnelles foires aux livres,
notamment au Centre des
Congrés Atria du 15 octobre au 7
novembre qui présentera de nom-
breuses animations ainsi que la
remise des Prix Tout court, qui
chaque année, récompensent les
lauréats d’un concours littéraire
organisé par la ville de Belfort.
Tout nommer ici laisserait peut-
être une impression indigeste…
L’appétit est affaire de désir, de
non dit, donc :
Pour plus de clarté, de détails,
pour un menu complet et la liste
des convives, contactez la Mairie
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de Belfort, direction du livre :
Place d’Armes — 90020 Belfort
(tél. : 03 84 54 25 41) 

Des livres absolument formidables…
Une histoire de lecteur à lecteur...
Des envies transmissibles et pourtant
singulières de lire tel livre plutôt
qu’un autre… Il manque un verbe
à chacune de ces phrases, un mou-
vement, une dynamique, une his-
toire… La lacune devrait être
combler lorsqu’il sera temps de
raconter l’histoire d’une animation,
Le livre comme une bouteille à la
mer, réalisée en deux temps par
deux bibliothèques bisontines : la
médiathèque Pierre Bayle et la
bibliothèque des Clairs-Soleils.

Au commencement, nous sommes
en février 1999, des livres circulent
de main en main, de lecteurs à lec-
teurs, enrichis chaque fois d’un
texte porté sur une carte postale et
qui dit les impressions de lecture,
le plaisir, au plus près de son
contenu, de ses nuances. Les livres
entreprennent ainsi leur voyage,
comme lestés à chaque port d’une
nouvelle écriture. Ils sont dotés
pour l’aventure d’une reliure qui
les rend apte à supporter le long

cours. Ce travail nécessaire est aussi
l’occasion pour les jeunes impli-
qués dans ce projet de découvrir
un métier avec un professionnel :
un relieur.

Pendant les trois jours de Lire en
fête, les 15, 16 et 17 octobre pro-
chain, les cartes postales et les
ouvrages qui les auront fait naître
seront exposés à la médiathèque
Pierre Bayle.

Cette aventure, qui affiche claire-
ment son désir d’atteindre et de
faire participer des lieux et des
gens habituellement peu sollicités
par des manifestations culturelles,
engage, outre les deux biblio-
thèques déjà citées, les collèges
bisontins Lumière et Saint-Ursule
ainsi que divers professionnels du
livre. Le service Communication de
la ville de Besançon enfin, permet-
tra entre autres, la diffusion des
cartes postales sur Internet.

Pour plus de renseignements,
contacter Régis Faivre, conserva-
teur, ou Anne Mougey, bibliothé-
caire, au 03 81 83 26 63.
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Lire en fête
15, 16, 17 octobre 1999
en Franche-Comté

DOUBS

Bart

Bibliothèque municipale
75, rue du Général de Gaulle
Tél. : 03 81 90 31 06
Histoire d’ours
Ven., sam., dim. 14h-19h : exposi-
tion : objets, panneaux, livres.

Besançon

Bibliothèque universitaire Pierre-
Joseph Proudhon
45, avenue de l’Observatoire
Tél. : 03 81 66 61 50. Ouv. excep-
tionnelle sam. 10h-12h, 14h-18h
Biblioterre
Ven. 9h-18h : exposition de
sculptures (terre et céramique)
de Soundie Sexe privilégiant les
thèmes du livre, de l'écriture, de
l'empreinte.
Sam. 11h : lectures.

Centre culturel et populaire de
Palente-les-Orchamps
2, rue Gounod  
Tél. : 03 81 80 46 93
Sam. 14h-18h : ateliers d’écriture,
réalisation d’affiches-poèmes.
Sam. 20h30 : lectures publiques.

Centre Hospitalier Universitaire -
Bibliothèque des malades
2, place Saint-Jacques 
Tél. : 03 81 21 91 37
La poésie du cirque
Ven. matin et après-midi : exposi-
tion des photographies de l’ouvra-
ge d’Yves Peyrreton consacré au
Cirque Plume. Affichage de textes.
Accrochage de costumes. Musique
de cirque. (En partenariat avec la
Ville de Besançon et son réseau de
bibliothèques).

Les Sandales d’Empédocle
95, Grande Rue 
Tél. : 03 81 82 00 88. 
Ouv. exceptionnelle dim. 14h-18h
Onpass aotrechôz mintnan
Ven. 20h30 : lecture de Christian
Prigent.
Sam. 17h : lecture Katalin Molnar.
Dim. 16h : lecture de Jean-Luc
Parant.
(en partenariat avec le Centre
Régional du Livre)

Maîche

Bibliothèque municipale
Château du désert 
Tél. : 03 81 64 18 61
La danse s’expose
Exposition de livres sur la danse,

87



espace vidéo et lectures dansées pour
le jeune public avec la participation
du Centre chorégraphique national
de Franche-Comté (du lun. 11 au
sam. 16 oct.).

Montbéliard

Bibliothèque municipale
Centre des alliés 
Tél. : 03 81 99 24 24
L’élève Ducobu
Exposition sur la bande dessinée
L’élève Ducobu de Godi et Zidrou
(du 5 au 30 oct.).

Pontarlier

Théâtre Bernard Blier
Tél. : 03 81 39 10 28
10e Salon du livre jeunesse et de la
bande dessinée
Du 14 au 17 oct. : autour du thème
« châteaux forts et chevaliers », expo-
sitions, animations, rencontres avec
des auteurs.

Seloncourt

Centre culturel de la Stauberie
Avenue du Général Leclerc 
Tél. : 03 81 35 69 65. 
Ouv. exceptionnelle sam. 10h-12h,
14h-19h, dim. 14h-19h

Le sport
Ven. et sam. : expositions « Les
sports de rue » et « Le sport en pho-
tos ». Démonstrations de cédéroms
et de sites Internet sur le sport.
Stand librairie et jeux d’écriture.

Valentigney

En différents lieux de la ville (à pré-
ciser)
(organisateur : bibliothèque munici-
pale, rue Oehmichen 
Tél.  : 03 81 37 98 98)
Le héros, le conte et le mythe
Exposition « Un conte, un héros »,
lectures dans la rue et au marché,
écritures d’histoires et de scénarios
de bandes dessinées (du 18 au 24
oct.).
Dim. 24 : veillée de contes.

JURA

Divers lieux
Structure organisatrice : Atelier de
l’Exil, 135 place du Maréchal Juin
Tél. : 03 84 47 13 79
Des livres dans mon jardin
Du 10 au 17 oct. : dans des lieux très
divers (bibliothèques, foyers ruraux,
maisons de retraite, maison d’arrêt,
écoles, cafés, jardins,…), L’Atelier de
l’Exil propose différentes manifesta-
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tions sur le thème des jardins dans la
littérature : lectures-spectacles, lec-
tures à domicile, avec Françoise
Bénéjam, Michel Beuret, Jacques
Bryland, Jean-Michel Wutrich,
Daniel Parisel ; rencontres avec des
écrivains ; ateliers de lecture à voix
haute en milieu scolaire avec Edwige
Navarro. Voir aux différents lieux :
Arlay, Gendrey, Lons-le-Saunier,
Macornay, Montmorot, Orgelet,
Pont-de-Poite, Salins-les-bains.

Arbois

Bibliothèque municipale
9, Grande rue 
Tél. : 03 84 37 41 90
Histoire du livre, histoires de livres
Exposition (du 30 sept. au 30 oct.).

Arlay

Le jardin de Misette
Rue Honoré Chapuis 
Tél. : 06 11 63 86 58
Et si on allait boire le café dans le jar-
din ?
Dim. 18h : lecture-surprise proposée
par L’Atelier de l’Exil dans un
authentique jardin de rêve, accom-
pagnée à l’accordéon et à l’orgue de
Barbarie.

Dole

Bibliothèque spécialisée d’ETAPES
27, rue Maréchal Leclerc 

Tél. : 03 84 82 90 70. 
Ouv. exceptionnelle sam. 10h-17h
Journée portes ouvertes
Etapes est un établissement public,
éducatif et social. L’inscription est
gratuite ce samedi.

Doucier

Bibliothèque et autre lieu à préciser
Tél. : 03 84 25 76 07
La Fête des Mots
Sam. 10h-12h, 14h-18h : exposition
des poèmes du concours organisé du
20 sept. au 10 oct.
Sam. 20h30 : soirée conte.

Gendrey

Médiathèque Jura-Nord et mairie
9, rue Richebourg 
Tél. : 03 84 81 08 88
Foire aux livres
Sam. 14h-18h 

Médiathèque Jura-Nord
9, rue Richebourg 
Tél. : 03 84 81 08 88
Voici la clef de mon jardin
Ven. 14h : lecture-spectacle pour le
jeune public par L’Atelier de l’Exil.

Lons-le-Saunier

Bibliothèque municipale
3, rue Pasteur Tél. : 03 84 24 34 47
Voici la clef de mon jardin
Mer. 13 10h : lecture-spectacle pour
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le jeune public par L’Atelier de l’Exil.
Viendrez-vous cultiver mon jardin ?
Dim. 16h : lecture-spectacle par
L’Atelier de l’Exil.

Café de la Paix
10, rue de Ronde 
Tél. : 03 84 24 19 91
À la Gloire de Saint Fiacre – Gueuloir
Ven. 20h30 : spectacle de cabaret
proposé par L’Atelier de l’Exil, avec
participation des spectateurs qui
sont priés d’apporter qui sa fleur, qui
son plan de salade, qui son secret de
bouturage, qui sa chanson horticole.

Centre Social Maison Commune
de la Marjorie
1025, rue des Gentianes 
Tél. : 03 84 47 58 15
1900-2000 : quels changements ?
Exposition sur l’évolution des tech-
niques et des usages qui ont modifié
la vie de tous les jours au long de ce
siècle (du 11 au 16 oct. 9h30-11h-
30, 14h-17h).
Dim. 10h-19h
Voici la clef de mon jardin
Jeu. 14 10h : lecture-spectacle pour
le jeune public par L’Atelier de l’Exil.

Foyer Le Colibri
50, rue Victor Lorain 
Tél. : 03 84 24 34 60

Viendrez-vous cultiver mon jardin ?
Mar. 12 20h30 : lecture-spectacle
par L’Atelier de l’Exil.

Macornay

Foyer Rural
Tél. : 03 84 24 64 12
Bourse aux livres
Sam. 14h-19h, dim. 10h-19h : avec
conteurs et auteurs régionaux, et
portes ouvertes de la bibliothèque
du Foyer.
Voici la clef de mon jardin
Sam. 14h : lecture-spectacle pour le
jeune public par L’Atelier de l’Exil.

Mignovillard

Bibliothèque enfantine
Rue de la Salle des Fêtes 
Tél. : 03 84 51 35 70
Lire en Fête pour les écoles
Lun. 11, mar.12, jeu.14, ven. 15 et
lun. 18 : 9h-12h, 14h-16h : accueil
des écoles du canton : jeux de lettres,
jeux autour des livres, découverte de
la bibliothèque.

Montmorot

Mille clubs
Chemin des Crochères 
Tél. : 03 84 47 32 74

90

d’actualité

[manifestations]



Viendrez-vous cultiver mon jardin ?
Sam. 17h : lecture-spectacle par
L’Atelier de l’Exil.

Morez

Centre hospitalier et bibliothèque
municipale
Tél. : 03 84 33 71 00, 03 84 45 18 47
Ven. : lancement de l’ouvrage Le
livre, outil de médiation entre les
générations, publication qui fait
suite au colloque qui s’est tenu à
Morez en 1998. Lectures théâtrali-
sées et présentation du projet multi-
média « Ages complices ».

Orgelet

Hôpital Pierre Futain
Les Près Millats 
Tél. : 03 84 24 34 60
Viendrez-vous cultiver mon jardin ?
Mer. 13 16h : lecture-spectacle par
L’Atelier de l’Exil.

Pont de Poite

Salle des fêtes
Tél. : 03 84 47 13 79 (Atelier de
l’Exil)
Voici la clef de mon jardin
Mar. 12 10h : lecture-spectacle pour
jeune public, par L’Atelier de l’Exil.

Salins-les-Bains

Maison de retraite

Rue du Docteur Germain 
Tél. : 03 84 73 66 00
Viendrez-vous cultiver mon jardin?
Mar. 12 16h : lecture-spectacle par
L’Atelier de l’Exil.

HAUTE-SAÔNE

Champagney

Médiathèque et son parking
24, Grande rue Tél. : 03 84 23 25 45
Champagney à l’heure des nouvelles
technologies
Exposition multimédia « Le laby-
rinthe merveilleux » (du 7 au 28
oct.). 
Ven. 14h-18h, sam. 14h-17h : ini-
tiation aux nouvelles technologies.

Lure

Bibliothèque de la maison d’arrêt
33, rue de la Font 
Tél. : 03 84 30 09 39
Comment sont faits les livres
Exposition en partenariat avec la
Bibliothèque municipale (du 9 au
24 oct.).

Bibliothèque municipale
Centre François Mitterrand, place
de la Libération 
Tél. : 03 84 30 33 42. 
Ouv. exceptionnelle dim. 14h-18h
Portes ouvertes
Sam. 9h-12h, 14h-18h, dim. 14h-
18h
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Traditions de l’enluminure au Haut
Moyen Âge
Exposition sur l’enluminure : sup-
ports et peinture, fabrication et
emploi des parchemins, pigments,
liants et fixatifs, ateliers (du 16 au 30
oct.).
Sam. 14-18h : animation démons-
tration de la réalisation traditionnelle
des enluminures sur parchemin avec
l’Atelier Saint-Nicolas.

Espace Cotin et Centre culturel
40 bis, square de la gare et place de
la libération Tél. : 03 84 30 02 96
Bouquimania
Sam. 9h-12h, 14h-18h, dim 14h-
18h : Foire aux livres d’occasion
organisée par la Société d’histoire et
d’archéologie.

Luxeuil-les-Bains

Bibliothèque municipale
Maison du Bailli 
Tél. : 03 84 40 14 96. 
Ouv. exceptionnelle dim. 14h-16h
C’est un jardin extraordinaire
Ven. 10h-12h, 13h30-18h, sam. 9h-
12h, dim. 14h-16h : le public est
invité à rédiger des contes originaux
en s’inspirant de cette phrase de
Charles Trénet.

Vesoul

Bibliothèque enfantine Le Liseron
3C, rue Théodule Ribot 
Tél. : 03 84 75 63 67
Nos mots préférés
Sam. 13h30-16h30 : les enfants du
quartier sont invités à recueillir les
mots préférés des habitants et à les
mettre en histoire ou en scène à la
bibliothèque.

Centre hospitalier général Paul
Morel
41, av. Aristide Briand 
Tél. : 03 84 96 60 60 (poste 7932)
Animation contes dans le service de
pédiatrie.
Exposition sur l’art dans les livres.

Collège Jacques Brel
4, rue Biankouma et Sipilou 
Tél. : 03 84 75 25 62
La culture est une fête
Les 11, 12 et 14 oct. : foire aux livres
à 5 F., exposition « Les Livres du
Monde ».
Ven : animation contes et rencontre
avec la troupe de théâtre « La
Théâtrale de Vesoul ».
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TERRITOIRE DE BELFORT

Belfort

Bibliothèque municipale et autres
lieux
Tél. : 03 84 28 47 57
Faims de siècle : 6e Festival du livre
Dans le cadre du Festival, qui se
déroule du 1er oct. au 7 nov., la Ville
organise différentes manifestations à
Belfort.
Exposition « Recettes littéraires » : la
gastronomie et les arts de la table à
travers les collections anciennes et
contemporaines de la Bibliothèque
municipale (dans les murs de celle-
ci).
Exposition « À table ou le convive
comme il faut », consacrée à l’œuvre
de Philippe Dumas. À  la Tour 46 de
14h à 17h.
Sam. 19h : remise du Prix Tout court
au lauréat du concours littéraire
1999 organisé par la Ville. À la Tour
46.
Sam. 20h30 : lecture « La voix de
l’écrit » par Christian Prigent. Au
Théâtre Granit (en partenariat avec
le Centre Régional du Livre).

Centre des congrès ATRIA
Avenue de l’espérance. Télécopie
seulement : 03 84 58 68 16
Grande Foire aux livres de l’Est de la
France
Sam. et dim. 14h-19h

Salle des fêtes
Tél. 03 84 21 69 88
D’ECOL tes pages
Ven. 14h-18h, sam. et dim; 10h-
18h : foire aux livres de l’association 

Bourogne

Espace Gantner
1, rue de la Varonne. Ouv exceptio-
nelle ven., sam. et dim. 14h-22h
Structure organisatrice : C.I.C.V.
Pierre Schaeffer, Château Eugène
Peugeot, Hérimoncourt. 
Tél. : 03 81 30 90 30. 
Dis-moi… : écrire, lire, transmettre
Exposition « Premiers essais, pre-
miers romans » : mise en scène sous
trois formes différentes (installation,
dispositif interactif, lecture) des tra-
vaux de trois jeunes écrivains : Anne
Vauclair, Odile Lefranc et Anika
Mignotte.
Ouverture du site Internet :
www.dis-moi.fr, présentant les
œuvres des trois auteurs, les contri-
butions issues de 20 ateliers d’écritu-
re conduits par eux à partir de sep-
tembre en liaison avec le réseau des
200 bibliothécaires bénévoles et pro-
fessionnels du Territoire de Belfort,
un corpus de sites sur le journal inti-
me et l’écriture hypertextuelle, un
forum littéraire ouvert à tous.
Animations, écritures et lectures
non-stop.
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17e FÊTE DE LA B.D. D’AUDINCOURT

(LE 9 ET 10 OCTOBRE 1999)

Le festival B.D. d’Audincourt qui approche
l’âge de sa majorité (17 ans), brûle cette année sa
jeunesse dans l’atmosphère des années 50, décennie
qui a vu, rappelons-le, Dieu créer la femme,
Brando son propre mythe et naître bon nombre de
héros de la B.D. européennes :

Corentin
Blake et Mortimer
Les Schtroumpfs

Bug Danny
Bob Morane

Sylvain et Sylvette
Tintin

et puis et puis…

les éditions Dupuis
celles du Lombard

En fin de compte une belle décennie !

Réclames, spectacles de rue, voitures, hommage
au cinéma traduiront dans toute la ville 
d’Audincourt ce flash-back sur les années cinquante. 

➥
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Les couvertures des magazines Tintin des années 50 orneront les murs de
la Bibliothèque municipale d’Audincourt pendant les deux jours de la fête
en compagnie de plusieurs autres expositions consacrés à des héros de la
B.D. Ainsi, hommage sera rendu au célèbre Léonard et à ses concepteurs
Turk et de Groot de même qu’au Commissaire Raffini (Meucler et
Rodolphe). À l’honneur également, le  héros antique Alix et Jacques
Martin qui lui prête vie depuis 1948, une B.D. érotique de Barb et
Cavanna, l’Élève Ducobu de Godi et Zidrou et Jésus de Nazareth de Peter
Madsen. Toutes ces manifestations prendront place sur des durées plus ou
moins longues et commenceront pour la première (Léonard) à partir du 27
septembre (jusqu’au 31 octobre), pour s’achever (avec l’exposition Alix) le
14 novembre prochain. 

Comme chaque année, interventions en milieu scolaire, signatures d’au-
teurs et remise de prix (Cosinus et Camember) seront autant de cerises sur
ce gâteau, dernière fournée du millénaire pour cet art neuvième et juvénile.

Renseignements : 
Département Mission B.D., Service Culturel de la Ville d’Audincourt. 
Tél. : 03 81 30 42 08  
Fax : 03 81 35 53 43
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Seront présents à 
Audincourt les 9 et 10 octobre 1999 :

Arleston • Behe • Bonifay • Lounis Dahmani • Alexandre
Dumal • Walter Fahrer • Paul Glaudel • Olivier Grenson •

Hubsch • Leo • Mythic • Mosconi • Rodolphe • BriceTarvel •
Jean-Marie Woehrel • Jacques Martin • Dugommier • Chaboute
• Ange • De Groot • Godi • Jigounov • Kas • Lechat • Luguy  

• Maucler • Turk • Varanda • Stéphane Duval • Isabelle 
Wilsdorf • Herle • Ferrandez • Jean-Marie

Michaud • Benn • Ers





Journal Le Monde,
mercredi 24 mars 1999.
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de visu

Nous sommes confrontés depuis quelques années à
un nouvel objet : le site Internet. Il n’est pas dit que la
forme classique de l’article, descriptif, dialectique, soit le
meilleur moyen de l’évoquer. Peut-être faudra-t-il trouver
de nouveaux schémas, un emboîtement des chapitres
avec renvois, des zones de fuite qui permettent à tout
moment aux lecteurs d’aller lire ailleurs. Ou se contenter
de l’invitation aussi simple que pertinente : allumez votre
ordinateur et allez-y voir. Cela a l’inconvénient d’exclure
ceux qui ne sont pas des internautes. Mais ceux-la ne sont
peut-être pas les plus intéressés.

Comment commencer ? Un site est un lieu dans
lequel on s’enfonce, où l’on ouvre des portes qui donnent
sur d’autres portes, jamais sûr de revenir par des chemins
identiques. Nous voudrions parler de deux sites d’édi-
teurs implantés dans notre région et qui nous paraissent
remarquables : ceux des Éditions Les Solitaires intempestifs
et de La Clef d’argent. Il est vrai que tous deux s’accom-
modent fort bien de ce nouveau type de voyage à travers
un écran ordinateur :
— Les Solitaires Intempestifs, pour l’aspect onirique de la
couverture commune à tous leurs livres (et à la page d’ac-
cueil de leur site), les personnages disponibles, au passé
lourd, en partance avec leurs valises parmi les nuages dans
le bleu ciel profond, presque nuit. 
— La Clef d’Argent, éditeur de littérature fantastique, un
site comme l’antre inquiétant qui, lorsqu’on y accède,
réactive le pêle-mêle des cauchemars enfantins, l’angoisse
de la quatrième dimension, le vertige du possible. 

Bref, l’exil céleste des Solitaires et la nature même

[visite de sites
Internet]
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du catalogue de La Clef d’argent sont déjà des paysages
propices à la balade informatique.

Nous y apprenons très vite, en guise de discours de
bienvenue, que La Clef d’Argent est ainsi nommé en
hommage à Lovecraft qui signa en 1908 une nouvelle inti-
tulée The Silver key et que la dénomination Les Solitaires
intempestifs est le nom d’un collage réalisé par Jean-Luc
Lagarce (l’expression vient d’un texte de Peter Handke).

Si vous vous intéressez exclusivement à la littératu-
re de science fiction, sautez le paragraphe suivant.

Donc si vous en êtes là et que vous vous décidez à
surfer sur la vague http://.solitairesintempestifs.com,
vous en apprendrez un peu sur la genèse de cette maison
d’édition dont l’activité est entièrement tournée vers le
théâtre, pièces contemporaines de théâtre et parfois écrits
sur le théâtre. Il est très facile de s’informer sur tout ce qui
peut concerner les livres publiés.

Il est très facile de consulter le catalogue.
Il est très facile de lire une biographie ou une

bibliographie de chaque auteur.
Il est très facile de s’informer sur l’actualité d’une

pièce ; sur son historique.
Il est très facile d’écrire aux auteurs.
Il est très facile de commander les ouvrages sans

quitter son siège. Mais pour ce dernier point et afin de
lutter contre les nouvelles formes d’autismes culturels,
nous nous permettons de vous conseiller d’aller rendre
visite à votre libraire.

Juste avant : 
Allez dans les pages parutions de Verrières, et découvrez

les nouveautés.
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Plus labyrinthique, oserions-nous dire plus arca-
nique, le site sis au http://clef.citeweb.net de la maison
La Clef d’Argent vous inquiétera dès la première vision où
se côtoient pénombre et monstres. L’éditeur dolois, père
de la revue Codex Atlanticus et d’un certain nombre d’ou-
vrages appartenant au fantastique du début du siècle ou
s’en inspirant, laisse libre cours sur Internet à quelques
facéties humoristiques et glaçantes dont le fleuron pour-
rait être (n’étant pas spécialistes, nous sommes tenus
d’employer le conditionnel), pourrait être donc, les pré-
sences de chipougnes visibles sur les images de plusieurs
caméras cachées dans un appartement exposé sans aucun
doute possible à leur invasion.

http://clef.citeweb.net héberge l’Institut d’Ethno-
Cosmologie appliquée de Dole, celui-là même qui fera le
régal des investigateurs métapsychique de tout poil. À ce
stade de notre exploration, on en oublierait le motif de
notre incursion : s’abonner à la revue, lire la bibliographie
des auteurs publiés, écrire à l’éditeur…

Vous pouvez à présent tourner la page ou revenir au
début de l’article et en recommencer la lecture.

de visu
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160 p. 35 FF
I.S.B.N. : 2-913322-09-3

Depuis le dernier numéro,
Coulisses a fait peau neuve.
D’un format plus tradition-
nel, avec un nombre de
pages sensiblement accru, la
revue continue d’éclairer
l’actualité théâtrale de la
région. Ce prochain numéro
inclura, entre autres, le
deuxième volet du dossier
réalisé par Noël Claude sur
la danse en Franche-Comté,
une interview de Jean-
Charles Thomas
(Compagnie Gravitation),
une présentation du théâtre
de Dole et bien entendu les
rubriques habituelles. Les
dossiers sur des pièces
récemment montrées mêlent
habilement un regard cri-
tique sur la mise en scène,
une mise en perspective de
l’œuvre et un travail explicatif.

Haute-Saône Salsa, 
supplément au n°34
Éditions S.A.L.S.A.
Parution : juin 1999
160 p. 100 FF
I.S.S.N. : 1 157-5123

Un petit feu d’artifices d’au-
daces, de légèreté, de plai-
sirs, avec entre autres
quelques pastiches de
poèmes célèbres (Je suis le
ténébreux le dur le dessalé…;
B noir G blanc D rouge L
vert V bleu consonne…), un
échange épistolaire en tant
de guerre, des dessins et des
photographies, une sorte
d’antichambre de l’œuvre
où l’écrivain, à la manière
des acteurs, semble libérer
un peu de la tension avec
pirouettes et grimaces en
attendant la levée du rideau.

Coulisses n°21
Revue bi-annuelle
Théâtre Universitaire de
Franche-Comté
Parution : janvier 2000
Diffusion/Distribution :
librairies de Besançon (À la
Double Page, À la page,
CampoNovo, Cêtre, Le Roi
Lire - Nouveau Théâtre de
Besançon -, Les Sandales
d’Empédocle) et abonne-
ment.
Faculté des lettres
32, rue Mégévand,
25030 Besançon cedex.
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Plaisirs de mémoire et
d’avenir n° 3
Pages furtives échappées d’un
tiroir
Publication de l’Association
André Beucler
17, rue du Docteur
Germain Sée
75016 Paris
Site Internet : www.multi-
mania.com/andrebeucler
E-mail : andrebeucler@mul-
timania.com
98 p. 60 FF

Parmi un ensemble de
formes brèves laissées par
André Beucler, dont la
bibliothèque de Besançon
vient, au travers d’une expo-
sition, de rappeler les racines
comtoises (voir Verrières
n°1), citons ces quelques
pensées d’Alain Proviste :

« Un tableau non figuratif : 
Pommes dans lesquelles le
peintre est tombé »

« Le Dieu des ivrognes :
Que la lumière soif, et la
lumière but »

➤

➤

➤

périodiques
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50 p. 24 FF
Publication trimestrielle
dirigée par Gilles Bailly et
Roland Fuentès
Rédaction : 7, avenue de
Belfort, 39200 Saint-Claude
ou 18, Place Albert 1er,
30700 Uzes.
E-mail : http://www.big-
foot.com/salmigondis

Revue à l’aspect fanzine
mais qui glisse dans son
sommaire des noms comme
Michel Butor et parmi
quelques anonymes encore
Didier Daeninckx et Annie
Saumont… Un éclectisme
un peu rêveur qui fait coha-
biter nouvelles, dessins,
poèmes, critiques de livres
et de revues, aphorismes,
sketches,….
Salmigondis organise des
concours dans plusieurs des
genres littéraires qu’elle
publie et se fait l’écho de
ceux organisés sous d’autres
enseignes.

Villa Gillet n°9
La Fabrique de l’histoire
Éditions Circé
Parution : août 1999
Diffusion / Distribution :
Harmonia Mundi
118 p., 110 FF
I.S.B.N. : 2-84242-082-9

Réflexion plurielle autour de
l’écriture romanesque de
l’histoire, autour de la ques-
tion « Qu’est-ce que l’écri-
vain fabrique lorsqu’il
devient historien ? ». Avec
des contributions de Carlos
Garcia Gual (professeur de
philosophie grecque et cri-
tique littéraire), de Carlo
Ossola (professeur de littéra-
ture italienne), de François
Hartog (historien), de
Alessandro Gennari (cinéas-
te et critique littéraire), de
Jean-luc Benoziglio et
d’Alain Nadaud (roman-
ciers), de Hans-Jürgen
Goertz (historien et théolo-
gien), de Krzysztof Pomian
(écrivain) et de Tilman
Spengler (romancier, sino-
logue et historien). Citons
la conclusion de ce dernier :

« Heureusement il n’existe pas
de recettes éternellement
valables. En tout cas pas en
littérature. Dans le roman
que je viens de terminer (il se
passe à Shanghai), pour me
mettre à l’abri des chinoiseries
allemandes, je place tous les
proverbes chinois dans la
bouche d’un jeune américain.
Il peut dire : « Quand le vent
souffle le bambou plie. » Ou
bien : « Seule l’eau douce

La revue est constituée d’ar-
ticles et d’études sur des
événements historiques ainsi
que de documents concer-
nant la Haute-Saône). Au
sommaire de ce numéro :

André Thévenin : Le récollet
Jean-Baptiste Maréchal,
d’Amance et ses attaches avec
Echenoz, près de Vesoul.
Georges Rech : 1848-1998,
réflexions sur un cent cin-
quantenaire.
Jean-Marie Dumont : La
garde nationale de la Haute-
Saône vole au secours de la
république (1848).
Bernard de Vregille : Une
imprimerie dans un presby-
tère comtois, Pin-l’Émagny
(Haute-Saône) 1626-1637.
Patrick Boisnar : Édifices
protégés en Haute-Saône en
1997 au titre de la loi sur les
monuments historiques.
Anonyme : Chronique des
capucins de Jussey (introduc-
tion et notes de Guy-Jean
Michel).
Georges Saguin et Édouard
Almand-Lemuhot :
Dernières vacances en
Allemagne.

Salmigondis n°9
Revue des éclectismes 
Parution : mars 1999

➤

➤
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de la frontière franco-suisse,
pour une enquête autour
d’expérimentation scientifique
sur des cobayes humains.

J’étais instituteur
Georges Mettetal
L’Amitié par le livre
Parution : juin 1999 
158 p. 120 FF

Le témoignage d’un institu-
teur à la retraite, ses
réflexions sur trente cinq
années passées dans les
classes, entre l’après guerre
et les années 80.

Les livres publiés par
L’Amitié par le livre (B.P.
1031 — 25001 Besançon
cedex) sont disponibles en
librairie et par abonnement. 

Plaise à Dieu…
Marie Gauthier
Éditions France-Empire
Diffusion / Distribution :
Interforum
347 p. 120 FF
I.S.B.N. : 2-7048-0885-6
1910. Dans la rude et sau-
vage Franche-Comté du
début du siècle, la ferme de

travail et doit traverser la
frontière pour mettre de
l’ordre, côté Suisse, à cette
sombre affaire. Dans ce livre
publié aux éditions Baleine,
Thierry Reboud utilise la
frontière comme mécanique
d’un polar à la verve un tan-
tinet cocasse. Au-delà des
règles du jeu qu’imposent
les éditions Baleine (être
témoin des désordres de
cette fin de siècle), l’auteur
reprend mot pour mot, le
récit de Vahid Hota, survi-
vant de Visegrad rapporté
par Remy Ourdan dans un
article intitulé « Une planète
peuplée d ‘infinis cauche-
mars : les cassés de la guerre
en Bosnie » (Le Monde du
15/07/95).
La Franche-Comté a décidé-
ment le vent en poulpe
puisque en septembre der-
nier, Lionel Besnier (qui tra-
vaille actuellement à la
librairie CampoNovo, à
Besançon) avait fait paraître
dans la même collection,
Macadam Cobaye, l’histoire
d’une pendaison d’un sexa-
génaire toxico qui amenait
déjà le lecteur des deux côtés

parutions

efface la crasse. » Les chinois
opinent et disent : « Fichtre,
ces Américains ! » ou bien :
« Le vent et le bambou, on
connaît ça par la publicité. »
Malheureusement dans ce cas,
la vérité historique est de
mon côté. » 

➤

➤

➤

romans

récits

nouvelles

Un nain seul n’a pas de
proches
Thierry Reboud
Collection :  Le Poulpe
Éditions Baleine
Parution : mars 1999
Diffusion/Distribution : 
Le Seuil
182 p. 39 FF
I.S.B.N. : 2-84219-194-3

Gabriel Lecouvreur dit « Le
Poulpe » débarque à
Pontarlier pour enquêter sur
le meurtre du bosniaque
Amel Hadzic. Après un
dîner dans la Grande
Brasserie qui sent la
Végétaline, il se met au 
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pour le compte de L’Institut
d’Ethnocosmologie Appliquée
de Dole.

Petits traités d’architecture
intérieure
Manuel Daull
Éditions de la lisière
Parution : juillet 1999
64 p. 86 FF
I.S.B.N. : 2-913813-00-3

Ces courtes formes en prose
constituent une sorte de pas
à pas parmi l’intime, les
objets, la voiture, les
meubles. Elles relèvent d’un
faux tâtonnement de la
langue, dont la structure
répétitive, une sorte de
bégaiement sémantique
maîtrisé, s’avère être les
figures d’une exploration
minutieuse : « maintenant
j’appartiens à la M.S.A. ce
n’est pas rien la M.S.A. la
mutualité sociale agricole. je
ne veux pas parler de prestige
de la profession. parce que si
je dis profession. et que dans
le titre je dis métier. il faudra
que j’explique la différence.
moi je préfère éviter de parler
de prestige. c’est plus simple. à
moins que. non ! prestige du
métier ce n’est pas joli.
je ne sais pas pourquoi mais
c’est très important. déjà, c’est

un métier manuel. moi c’est
mon prénom. ce n’est pas un
hasard. c’est une preuve.
j’étais fait pour ça. prédestiné
par mes parents. je les remer-
cie mes parents. si j’avais eu
un autre prénom. pour trou-
ver du travail ça aurait été
plus difficile. » Manuel
Daull  parle avec humour
parfois de ses différents
emplois, de la femme et du
chien (une chienne) qui
l’accompagnent. Ses textes
entreprennent la matière
sensible des jours et, à force
de ne rien négliger de l’évi-
dence, finissent par glisser
aussi sur les failles, les plaies,
parmi lesquelles l’écrivain a
l’élégance de ne pas
s’étendre mais dont la pré-
sence discrète, suffit à don-
ner du poids à ce livre. À
lire donc, dans l’ordre, les
petits traités sur :
— la machine à écrire
— le métier de jardinier
(dont est évidemment tiré
l’extrait ci-dessus)
— la voiture automobile
— le chien
— l’architecture intérieure

(Rappelons ici que nous
avons consacré un dossier à
Manuel Daull dans le n°1
de Verrières)

Combe-des-Bois perdue au
cœur du pays Saugeais abrite
une famille de paysans ordi-
naires.
Premier roman de Marie
Gauthier, Plaise à Dieu
révèle à travers une saga, le
quotidien de personnages
confrontés à leur destin
marqué par deux guerres
mondiales. Au-delà des pay-
sages et coutumes illustrant
ce récit, l’auteur montre
tout l’acharnement des per-
sonnages à vouloir vivre leur
vie comme un  défi face à
l’Histoire en marche.

Une Rencontre
Suivi de Le Chromotomane
Christian Hibon 
et Philippe Gindre
Collection : Ténèbres & Cie  
Éditions La Clef d’Argent
Parution : juillet 1999
24 p. 13,12 FF (2 Euros)
I.S.B.N. : 2-908254-14-X

Publiée par La Clef d’Argent,
l’éditeur dolois de la revue
Codex Atlanticus, cette nou-
velle collection de petits
livres a pour vocation de
rendre régulièrement comp-
te des enquêtes d’Isidore
Quincampoix et de John
Coolter, investigateurs de
phénomènes paranormaux
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tôt d’une beauté magnifique,
provoque les jalousies autour
d’eux. C’est à cela qu’on
reconnaît qu’ils ont un destin.
Sans le vouloir, ils attirent la
violence sur leur tête. Ils font
peur. Sont-ils plus intelligents
que les autres ? Directement
choisis par Dieu ? Marqués
par le sort ? Savent-ils voler
dans les airs avec une grâce
particulière ? Naissent-ils pré-
destinés ou le deviennent-ils ?
Comment explique-t-on leur
présence parmi les humains ?
Comment s’explique-t-on
qu’il en existe même un, moi
Nelson le simple, à Sainte-
Cuisance où il ne se passe
jamais rien ? »

Nelson le simple a la tignas-
se verte et une peau d’lèpre.
Il fait un séjour dans le
ventre de son père, Lours.
Par bonheur, cet homme
coléreux, descendant de
Logre, a des instincts
anthropophages altérés.
L’enfant en réchappe (Lours
ne tenait pas particulièrement
à m’engloutir dans son
ventre). La vraie maman de
Nelson, c’est mère de droite

Nelson le simple
Daniel Conrod
Éditions Joëlle Losfeld
Diffusion / Distribution :
Sodis 
Parution : août 1999
138 p. 85 FF
I.S.B.N. : 2-84412-020-2

« Dans la vie, cela ne fait pas
de doute, il existe des enfants
prédestinés, c’est à dire qui
ont un destin. Il ne faut pas
les confondre avec les inutiles
cohortes d’enfants ordinaires
qui, eux, ne comptent pas
dans la marche du monde.
Parmi ceux que j’ai repérés
pour l’instant, il y a ceux qui
n’ont pas de père, ceux qui
n’ont pas de mère, ceux qui
n’ont ni l’un ni l’autre en
même temps, et bien d’autres
encore, tels que les enfants
tyranniques, les mélanco-
liques, les énigmatiques, les
paralytiques. Il y a des espèces
encore plus rares comme les
autistiques, les eczématiques,
les schizophréniques, les pria-
piques ou encore les silliaques.
(…). Ce genre de petits ou
moyens personnages, tantôt
affreusement repoussants, tan-

parutions

Le Désordre des langages, III
Jacques Rebotier
Les Solitaires intempestifs
Parution : juillet 1999
96 p. 49 FF
I.S.B.N. : 2-912464-52-8

Une première partie plutôt
« aérienne » inspirée par le
cirque (avec de belles envo-
lées) et une deuxième
« énervée » à cause de la
guerre. Pour chapeauter ces
notes sous chapiteau, on
pourrait citer cela : « Muni
de cette antidote, qui remet à
leur place les choses et les idées
en place : le jeu des mots. »

Pour justifier à lui seul  la
lecture de l’ouvrage, il y
aurait ce constat survenu
après l’énervement : « Barre
de menus, Menus outils, le
Vérificateur d’orthographe me
déclare ignorer Zlotan, et me
propose en remplacement :
OTAN. »

(note de la rédaction : nous
avons vérifié sur notre ordina-
teur et c’est vrai).

➤ ➤
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Goldoni comme autant de
frontispices autobiographiques
pour les tomes successifs de
l’édition Pasquali. Ces
Mémoires italiens réalisent,
selon Ginette Herry, une
biographie intellectuelle, en
somme, et qui n’est pas un
texte unitaire : c’est un récit
fragmenté juxtaposant des
épisodes autonomes rédigés à
distance les uns des autres. 

Ambroise Thomas, témoin
du siècle, 1811-1896
Elisabeth Rogeboz-Malfroy
Éditions Cêtre 
Parution : mai 1999
Diffusion / Distribution :
Maison du livre de Franche-
Comté
224 p. 200 FF
I.S.B.N. : 2-87823-098-1

Une biographie d’un com-
positeur dont la vie (1811-
1896) épousa les contours
d’un siècle. Cet ouvrage
complète une précédente
publication chez le même
éditeur, intitulée Ambroise
Thomas ou la tentation du
lyrique, paru en 1994. Élisa-
beth Rogeboz-Malfroy a
également publié aux Édi-
tions Cêtre, La romance et

la méditation dans la
musique du XIXe siècle.  

Les Usages sociaux de l’art
Henri-Pierre Jeudy
Éditions Circé
Parution : août 1999
Diffusion / Distribution :
Harmonia Mundi
196 p., 130 FF
I.S.B.N. : 2-84242-083-7

La culture s’est vue assigner,
depuis plusieurs années
déjà, une fonction sociale
d’intégration. Impuissantes
à colmater les problèmes
résumés sous le terme de
fracture sociale, les institu-
tions ont fait de plus en
plus souvent appel aux
artistes pour tenter de pro-
duire un lien social dans un
paysage multiculturel. Mais
qui pourrait critiquer les
bonnes intentions d’une
conquête de l’égalité par la
reconnaissance nécessaire des
différences culturelles ? Le
« droit à la culture pour
tous » appelle le consensus par
la légitimité évidente d’une
telle revendication ! S’y oppo-
ser d’une façon ou d’une
autre apparaît aussitôt comme
l’expression d’un racisme
outrancier, d’un chauvinisme
décadent ou d’un élitisme

mais elle est morte.
Maintenant Lours vit avec
mère de gauche. L’enfant est
destiné par son père à
endosser l’habit clérical.
Outre la foi, il y a dans sa
vie les garçons-sexe et d’une
manière plus générale, le
monde, un monde dans
lequel il n’est pas entendu
que sa place soit acquise.
Nelson le simple relate 
l’accouchement en deux
temps d’un destin. On
pourra le lire comme une
fable, un roman picaresque
et un conte psychanalytique.

Daniel Conrod est né en
1952 dans le Jura. Il écrit
sur la danse dans le journal
Télérama. Il est l’auteur de
Moi les animaux paru aux
Éditions Gallimard en 1997.

Les Mémoires italiens
Carlo Goldoni
Traduit et présenté par
Ginette Herry
Éditions Circé
Parution : juillet 1999
Diffusion / Distribution :
Harmonia Mundi
317 p., 130 FF
I.S.B.N. : 2-84242-081-2

L’ouvrage regroupe dix-sept
préfaces publiées par
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Course des jours dans la vie,
À regret avec entrain. »

Publication des Actes du
colloque organisé par le
Centre Jacques-Petit
(Besançon) en janvier 1997
et consacré à Jean Grosjean,
poète, traducteur du Coran,
exégète des Écritures, qui
comme l’écrit Catherine
Mayaux rend l’histoire
biblique, ses personnages, le
mystère divin tout proches,
proches à les frôler.

Des écrivains amis (Jacques
Réda, Lorand Gaspar, Pierre
Oster) et surtout de nom-
breux spécialistes de l’œuvre
apportent leurs éclairages
pluriels sur l’homme et
l’écrivain, sur son question-
nement de Dieu, sa lecture
personnelle des textes sacrés.
Mentionnons ici, pour
l’anecdote, les ascendances
franc-comtoises de Jean
Grosjean.

Sauf-Conduit
L’enjeu poétique
Roger Munier : entretien
avec Chantal Colomb

Henri-Pierre Jeudy, 
sociologue, écrivain, profes-
seur d’esthétique à l’École
d’architecture de Paris-
Villemin interroge l’instru-
mentalisation de la culture
jusqu’à cette ultime question :
« S’agit-il d’un bluff institu-
tionnel qui n’empêche pas
bien des artistes de poursuivre
la libre aventure de leur créa-
tion ? » Il prend la peine au
passage d’arpenter des zones
adjacentes, comme celle du
culte de la singularité chez
les artistes, de la mort de la
culture et de l’esthétisation
de la misère sociale. 

Jean Grosjean poète
et prosateur
Textes réunis et présentés
par Catherine Mayaux
Éditions de l’Harmattan
Parution : février 1999
246 p. 140 FF
I.S.B.N. 2-7384-7663-5

« L’écriture
Pleine de clameurs et de
silences.
Les lèvres du vent
Posées sur les pages.
Course des nuages au ciel,

parutions

malsain. L’enjeu d’une société
démocratique n’est plus de
défendre des identités mena-
cées mais de faire accepter que
l’altérité soit appréhendée au
cœur même de l’identité en
suivant le bon principe :
« l’un est l’autre ». Et, selon
les politiques de l’intégration
sociale, toute forme de margi-
nalité se présentera comme
une source de création. Si la
violence qui éclate dans les
périphéries urbaines provoque
la peur collective, elle peut
être métamorphosée en
passant par le moule de la
culture. Il suffit de recon-
naître, en évitant les préjugés
élitistes, que les grandes cités
ont justement la chance de
vivre dans « le métissage cul-
turel » ou que l’avenir est au
dialogue des cultures. Aucune
intention subversive ne trans-
paraît, une seule injonction
persiste : l’intégration. Comme
la culture est un souverain
Bien pour tous, la croyance
en une nouvelle éthique de
société ne peut que se fonder
sur cette universalité de la
démocratisation culturelle ! »
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phrase révèle une infime
saisi de lumière intense, res-
semble à un branchage dont
l’effacement par le dire
amène un surplus de clarté.
Le rien, le néant, la poésie, le
mysticisme, la mort, le rap-
port de l’homme à la nature,
le réel et l’effectif, sont parmi
les pôles de ce minutieux
entretien, qui réalise à mer-
veille son désir d’être un
sauf-conduit pour l’œuvre
considérable de Roger
Munier, riche d’une quaran-
taine d’ouvrages et surtout
d’une confluence abondan-
te, puisqu’elle accueille et se
nourrit d’une pluralité d’ap-
proches et de paroles.

L’auteur, d’origine lorraine,
réside dans le département
de la Haute-Saône.

Contre-Jour
Roger Munier
Atelier de la Feugraie
Parution :  mars 1999
72 p. 65 FF
I.S.B.N. : 2-905408-44-8

Recueil de 99 aphorismes
suivis du texte d’une 
conférence, du fragment, 
prononcée le 4 mars 1997 à
la Maison des écrivains dans
la série L’esprit des formes. 

Le Pays lointain
Jean-Luc Lagarce
Les Solitaires intempestifs
Parution : août 1999
152 p. 63 FF
I.S.B.N. : 2-912464-53-6

« Je compris que cette absence
d’amour, la solitude, dont je
me plains et qui toujours fut
pour moi l’unique raison de
mes lâchetés, appelons ça
comme ça, cette solitude, que
cette absence d’amour fit tou-
jours plus souffrir les autres
que moi. Et qu’ils semblent ne
pas m’aimer, qu’ils donnent
l’apparence de ne pas m’aimer,
comme seule et dernière preu-
ve d’amour. »

Théâtre complet III
Jean-Luc Lagarce
Les Solitaires intempestifs
Parution : septembre 1999
320 p. 120 FF
I.S.B.N. : 2-912464-49-8

Ce volume inclut cinq
pièces de l’auteur : Derniers
remords avant l’oubli (1987),
Music-hall (1988), Les
Prétendants (1989), Juste la
fin du monde (1990) et
Histoire d’amour (derniers
chapitres) (1990).

Éditions Lettres Vives
Parution :  mai 1999
Diffusion/Distribution :
Goutal Darly/Distique
108 p. 100 FF
I.S.B.N. : 2-903721-89-0

« Partant de là, je me suis
souvent demandé s’il ne serait
pas possible de rechercher une
plus intime fusion entre poé-
sie et pensée, et même, à la
limite, à chaque fois que la
chose est possible, de traiter
poétiquement les concepts.
Grande ambition, et qui ne
constitue sans doute qu’une
idée directrice, mais qui
m’inspire souvent. La pensée y
gagnerait beaucoup d’impré-
visible, en sortirait plus riche,
et la poésie formulée s’inflé-
chirait autrement. Dans une
saisie plus unitaire, qui est
finalement ce que j’entends,
un peu confusément encore,
lorsque je parle en ce qui me
concerne de parole poétique. »

Face aux questions de
Chantal Colomb, Roger
Munier répète le chemine-
ment de sa pensée, résu-
mant les actes de l’avancée
qui l’ont conduit tout au
long de sa vie à éprouver les
bordures données de 
l’entendement. Là chaque
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coquillages et crevettes,…),
aux éditions Le Castor
Astral, L’Aire,… 

Clair de page
François Migeot
(avec des gravures de
Yannick Charon)
Éditions de l’Envol
Parution :  été 1999
Diffusion : Éditions du sablier
48 p. 85 FF
I.S.B.N. : 2 909 907-57-0

Paroles et images d’une ren-
contre en train de se faire,
celle de l’écrivain et du gra-
veur ; bleus les mots et
l’encre, laissés sur la page
comme la résonance des
marches, la palpitation du
terrain, une peau peu à peu
défaite, les bribes d’une
clairvoyance qui s’acquiert
dans une convergence à pré-
sent engagée.

« nous sommes venus du che-
[min des poussières

avec une seule braise,
nous avons reconnu nos regards
aux portes qui s’ouvraient, »

par la colère, très fort, très
près, à la tête des gens. Il n’y
a quasiment pas de cynisme
dans la prose de Siméon, au
contraire, elle ne cesse de
graviter autour d’une vieille
espérance implicite, héritée
peut-être de l’histoire du
monde telle qu’on la promet
aux enfants. De ces désillu-
sions, de l’escalade vers
l’horreur que livrent les
guerres, naît un autre cou-
pable, celui qui est en soi,
sans réponse et sans arme, et
qui prend une identité abs-
traite pour un douloureux
interrogatoire. Ainsi le pre-
mier monologue, Stabat
Mater Furiosa apostrophe le
destin comme les criminels
de tous les temps ;  Qu’est-ce
que-hein ? et Sans bout, le
quidam, La dechvaux, les
voisins, Tu, la solitude et
Objection, Dieu.

Jean-Pierre Siméon a publié
à ce jour plus d’une vingtai-
ne d’ouvrages, dont une
bonne partie chez Cheyne
éditeur ( Le Sentiment du
monde, Traité de la juste
merveille, Algues, Sable,

parutions

Sept Pipes
Mac Wellman
Les Solitaires intempestifs
Parution : août 1999
72 p. 50 FF
I.S.B.N. : 2-912464-54-4

Des photographies à caractère
sexuel arrivent parmi le
courrier d’un sénateur améri-
cain conservateur pur jus.
Une charge contre le système
et le puritanisme américain,
par un auteur new-
yorkais contemporain,
auteur d’une trentaine de
pièces de théâtre et de plu-
sieurs recueils de poésie.
Le Mal faisant, du même
auteur, a été mis en espace
par la Compagnie Sans décor
fixe, au Théâtre Mansart de
Dijon, en mai 1998.

Stabat Mater Furiosa
Suivi de Soliloques
Jean-Pierre Siméon
Les Solitaires intempestifs
Parution : juillet 1999
88 p. 50 FF
I.S.B.N. : 2-912464-50-1
Six monologues pour inter-
peller l’intolérable, un Je suis
celle qui essaie de comprendre
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Valleuse
Jacques Moulin
(avec des gravures originales
de François Ravanel)
Cadex Éditions
Parution : mai 1999
66 p. 75 FF 
I.S.B.N. : 2-913388-07-8

« À cogner aux galets qui per-
dent la falaise je crois pour-
tant encore à cette faille qui
pourra m’emporter coûte que
coûte dans la loge du temps
propice aux retours.
J’ai conviction de retrouver un
jardin, par le dessous, dans cette
lente remontée des craies jus-
qu’aux valleuses et aux détresses
des jachères à déchiffrer. »

Jacques Moulin est profes-
seur de lettres à l’Université
ouverte de Besançon et co-
organisateur, avec Bertrand
Degott, des Jeudis de la
poésie.

C’est étrange comme on
meurt
Annie Marandin
(avec des dessins de 
Jean-Pierre Marandin)
Éditions de l’Envol
Parution : 2e trimestre 1999 
Diffusion : Éditions du
sablier

80 p. 110 FF
I.S.B.N. : 2-909907-54-6

« c’est dans l’air d’une famille
le combat les haines les guerres
quelques tranchées où l’on se
cache
la gorge brisée de se battre
les enfants les plus grands
prennent
pouvoir et certitude ils écrasent
les plus jeunes d’un rire

ceux-ci rougissent sous le sar-
casme
et cachent leur visage dans
leurs cheveux
deux mains ne suffisent pas à
voiler
leur âme touchée d’une flèche

pendant ce temps le père et la
mère s’invectivent
de fourchettes et de couteaux
et se pansent telles des bêtes
que l’on
égorge avant le repas
c’est une vie qui tourne sur
elle-même
et qui jamais ne rejoint le
soleil »

Annie Marandin vit en
Franche-Comté. Elle dirige
l’association Pli qui publie la
revue littéraire L’Ouvrir et
organise les Rencontres poé-
tiques de Glay.  

François Migeot est profes-
seur de lettres au Centre de
Linguistique Appliquée de
Besançon.

S’en va plaider le vent
Jean-Michel Chavin
La Bartavelle éditeur
Collection modernités
Parution : mars 1999
Diffusion : CED/Distique
78 p. 80 FF
I.S.B.N. :2-87744-501-1

« Je suis allé
Si loin,
Dans le silence.

Visages
Sur le tard.
Des feuilles dans un automne, 
Rouges, 
Bleuissent
Dans l’oblique d’un rivage.
Je suis allé si loin dans le
silence !
Mon ombre est transparences.

Vous êtes au revers
De ce temps qui me trame. »

(Sine nomine)

L’auteur, qui réside à
Besançon, a obtenu le prix
du livre comtois en 1997.
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Quelle gourde !
Histoire d’un récipient sin-
gulier
Pierre Mille
Centre Jurassien du
Patrimoine
Parution : mai 1999
Diffusion/Distribution :
librairies du Doubs, du Jura
et points d’accueil des sites
touristiques.
48 p. 65 FF
I.S.B.N. : 2-905854-28-6

La publication de cet ouvra-
ge complète une exposition
intitulée Quelles gourdes !
Hama, les gourdes au moyen
âge. Richement illustré, ce
livre est le fait de Pierre
Mille, archéologue-xylologue,
(spécialiste des objets en bois).

Les ouvrages édités par le
Centre Jurassien du
Patrimoine peuvent 
également être obtenus
directement (moyennant le
paiement des frais de port),
en écrivant à :
Centre Jurassien du
Patrimoine
25, rue Richebourg
F-39000 Lons-le-Saunier

Guide de la Franche-Comté
Collectif
Le Renaissance du Livre
Parution : mai 1999
Diffusion France : Vilo
248p. 125 FF
I.S.B.N. : 2-8046-0274--5

Ce guide propose une ico-
nographie beaucoup moins
ambitieuse que celle du
guide Gallimard, limitant
ses illustrations à quelques
photographies très typiques.
L’ouvrage se découpe en
trois parties : Les facettes
d’une identité récapitule
l’histoire de la Franche-
Comté et présente ses
diverses spécificités (forêts,
vin jaune, horlogerie,…). La
deuxième partie est constituée
d’une sélection de douze iti-
néraires pour découvrir la
région. Enfin les quinze der-
nières pages répertorient les
bonnes adresses (avec justes-
se, paraît-il) mais d’une
manière un peu trop som-
maire, sans que ne soit pré-
cisé ni l’ordre des prix ni le
détail des prestations.

parutions

Guide de la Franche-Comté
Collectif
Éditions Gallimard
Parution : mai 1999 
Diffusion/Distribution : Sodis
312 p. 165 FF 
I.S.B.N. : 2-74-240507-0

La Franche-Comté entre
dans la prestigieuse collec-
tion des éditions Gallimard.
L’ouvrage est publié avec le
soutien financier du Conseil
régional.

La Transjurassienne 76 km
en « Trans »
(Histoire d’une course)
Jean-Pierre Henriet et 
Jean-François Rey
250 p. 170 FF

Un livre anniversaire sur la
célèbre course, qui a fêté
cette année ses vingt ans.
Le bon de commande pour
cet ouvrage est à demander 
à l’adresse d’un des deux
auteurs (Jean-Pierre Henriet,
Les Mortes, Chapelle de bois —
25240 Mouthe ou Jean-François
Rey, Samoyas — 07430 Savas).

➤
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Franche-Comté
192 p. 120 FF
I.S.B.N. : 2-87-823-095-7

Une promenade touristique
dans le passé et le présent de
Montbéliard. L’ouvrage,
agrémenté de reproductions
de cartes postales anciennes,
présente les quelques trois
cents rues et monuments
que compte aujourd’hui la
ville de Montbéliard.

L’auteur a fait paraître précé-
demment chez d’autres édi-
teurs : Montbéliard d’hier et
d’aujourd’hui, La Citadelle
de Montbéliard et Les Contes
et nouvelles du pays de
Montbéliard.

Croix, calvaires, petits 
oratoires du Pays des mille
étangs, t. 2 (canton de
Faucogney)
Pierre Bernardin, Gilberte
Bernardin, Liliane Pernot,
Gérard Aubry, Line Aubry,
Patrick Dévoille et Christine
Theureau
Éditions S.A.L.S.A.
Parution : juillet 1999
398 p. 297 FF
I.S.B.N. : 2-85642-051-6

L’ouvrage étudie les croix,
calvaires ou oratoires du

canton de Faucogney et pré-
sente pour chacun de ces
monuments un plan de
situation, un croquis coté,
une description d’un à trois
dessins, les renseignements
recueillis auprès des habi-
tants et dans les archives qui
permettent d’en reconstituer
l’histoire.

Cette ouvrage fait suite à
une étude similaire réalisée
par les mêmes auteurs dans
le canton de Melisey.

Gamin à Vesoul au début
du XX e siècle. Souvenirs
(1901-1921)
Jean Micoulot
Éditions S.A.L.S.A.
Parution : juin 1999
90 p. 120 FF
I.S.B.N. : 2-85642-053-2

L’auteur, né en 1901 à
Vesoul, se penche sur les
premières années de sa vie et
sur les événements qui les
ont traversés.

Parcelles d’histoire de
Haute-Saône, tome V
Guy-Jean Michel
Éditions S.A.L.S.A.
Parution : juin 1999
104 p. 60 FF
I.S.B.N. : 2-85642-054-0

La Tournerie
Mémoires et créations
Marie-Jeanne Lambert,
Gaëlle Jacquet et Axelle
Comte (Conservation dépar-
tementale d’Archéologie)
Jérôme Hallé et Jacqueline
Chaneaux (Centre Jurassien
du Patrimoine)
Centre Jurassien du
Patrimoine
Parution : avril 1999
Diffusion/Distribution : les
librairies du Doubs, du Jura
et les points d’accueil des
sites touristiques.
80 p. 75 FF
I.S.B.N. : 2-905854-27-8
Les Premières Rencontres
Européennes de la Tournerie,
ont eu lieu en 1995, dans le
Jura. Autour de ce savoir-
faire, vieux de 3000 ans, se
sont retrouvés des archéo-
logues, des ethnologues, des
tourneurs industriels ou
artistes… Ce volume est une
invitation à découvrir la tour-
nerie et à partager la passion
de ceux qui la pratiquent.

Montbéliard par ses rues et
ses lieux-dits
Jean-Paul Bourquin
Éditions Cêtre
Parution : août 1999
Diffusion/Distribution :
Maison du Livre de
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Étudier le patrimoine à
l’école, au collège, au lycée
Hélène Poncy, Philippe
Mairot, Quitterie Calmettes,
Jean-Louis Langrognet,
Marie-Claire Gachet,
François Barrié, Georges
Cuer, Françoise Boucher,
Nadine Thibon, Bernard
Ducret
Coédité avec les Musées des
Techniques et Cultures
Comtoises
Parution : mai 1999
124 p. 85 FF
I.S.B.N. : 2-84093-086-2

Les textes qui composent ce
document offrent aux ensei-
gnants des informations de
base et des synthèses sur le
patrimoine, qui occupe une
place importante dans les
programmes scolaires de
l’école, du collège et du
lycée.
Ce dossier est composé de
cinq parties :  histoire et
évolution d’une notion (le
concept de patrimoine) ;

industriels, outils pédago-
giques, formations…

Paysages interprètes en
Franche-Comté — guide
pratique
Collectif
Édition de l’Union régionale
des C.P.I.E. de Franche-
Comté
Parution : septembre 1999
40 p. Gratuit
I.S.B.N. : 2-9091171140

L’ouvrage répertorie et présen-
te 150 sentiers de découverte
en Franche-Comté. Il est
possible de se le procurer
auprès du Comité Régional
du Tourisme, des syndicats
d’initiative et des offices du
tourisme de Franche-Comté,
de différentes structures
d’accueil ainsi que du
C.P.I.E. du Haut Doubs.

parutions

L’auteur poursuit ici une
série d’ouvrages consacrée au
département de la Haute-
Saône, à son histoire, à ses
personnages, à ses tradi-
tions… Il a consacré sa thèse
aux verriers et prépare
actuellement un
Dictionnaire des verriers de
Franche-Comté au XVIIIe

siècle. Il a par ailleurs publié
de nombreux ouvrages sur la
Franche-Comté et plus spé-
cifiquement sur la ville de
Vesoul.

Guide des ressources en édu-
cation à l’environnement
Collectif
Édition de l’Union régionale
des C.P.I.E. de Franche-
Comté
Parution : 1999
153 p. 50 FF
I.S.B.N. : 2-9091171132

Ce guide propose une tenta-
tive de définition de l’éduca-
tion à l’environnement ainsi
qu’un inventaire des res-
sources disponibles en
Franche-Comté : organismes
associatifs et institutionnels,
sites naturels, culturels et
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des collections publiques et
le Musée des Beaux-Arts et
d’Archéologie de Besançon
Parution : deuxième tri-
mestre 1999
56 p. 100 FF
I.S.B.N. : 2-84093-085-4

Cette publication se compose
d’une série de 12 diaposi-
tives représentant des
tableaux flamands et hollan-
dais conservés dans les col-
lections publiques de la
région et d’un fascicule de
56 pages.

cadres juridiques et poli-
tiques (dispositifs légaux qui
règlent la gestion du patri-
moine) ; patrimoine au quo-
tidien ; différents objets
patrimoniaux ; patrimoines
et démarches pédagogiques.

Clés pour un bilinguisme
latin-grec
Marie-France Kalantzis
Parution : juin 1999
260 p. 120 FF
I.S.B.N. : 2-84093-088-9

L’ouvrage est une édition
revue, corrigée et augmentée
de trois brochures précé-
demment publiées par l’au-
teur dans les collections du
C.R.D.P.

L’auteur est professeur de
lettres classiques et directrice
du C.D.D.P. du Territoire
de Belfort.

Le goût et la sensibilité
artistique dans la peinture
flamande et hollandaise des
XVIIe et XVIII e siècles —
PARCOURS DÉCOUVERTES

Annie Baux, Marie-Agnès
Chalumeaux, Viviane Lalire,
Catherine Lemaire,
Thiébaud Lardier
Coédité avec l’Association
générale des Conservateurs
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«Dire non à la chute. Non à la pesanteur,
non à la gravitation, à l’entropie, non à la cour-
se à l’absolument froid, au nivellement déter-
minotherminodynamique, non à la morne
norme, à l’inhumaine condition, non à la mort
morte ! Sauter pendant qu’il est encore temps.
Faire triple salto, avant, pendant… Dire non à
la chute en avant. Laissez ça aux allongés, aux
gisants, aux cadavres tombés tout vivants, cada-
véré ! cadavéré ! Vivez ! Dire non à la chute en
vivant. Acrobates, jongleurs, trapézistes,
écuyères, danseurs de corde, sauteurs, trampoli-
nistes, libres équilibristes, cascadeurs cadérés,
culbutos cadutés, basculés, butés du cul,
clowns, qui faites tout tomber, voltigeurs qui
volez par-dedans, voyeurs en avant, voleurs de
temps, chuteurs de liberté, vous ornez vos
chutes, vous vous figurez, vous décorez de
figures le temps de vos chutes. Rendez libres
vos tombés chutés. Humains, que vous êtes pas
levés pour rien dans la savane du début du
debout dans la boue : Soyez notre universelle
attraction ! Couché, les couchés ! Les vivants,
vivez en tombant, vivez, donnez envie, tombez
vivant !

❚ Jacques Rebotier
Le Désordre des langages III (extrait de la note du 31 julaïe, Éditions

Les Solitaires Intempestifs, 1999)


