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❧La petite ville de Verrières peut passer pour
l’une des plus jolies de la Franche-Comté.
■ Stendhal, Le Rouge et le Noir
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❧La littérature contemporaine a souvent renoncé à
la linéarité du récit. Il est difficile de rendre compte de
notre relation au monde en n’empruntant qu’un chemin,
qu’une parole, qu’un point de vue. Ailleurs, les journa-
listes parlent souvent de guerre des communiqués. Si les
temps pourris de guerre pouvaient au moins nous aider 
à admettre complètement cela : qu’il existe plusieurs
vérités.

La géographie n’est à la littérature qu’une couleur.
Décrire la littérature de toute une région, comme cette
nouvelle revue se propose de le faire, ne sera pas sans
contradiction ni rupture. Nous n’organisons guère l’espace
créatif. Nous serons au pire témoins, au mieux arpen-
teurs, lecteurs attentifs. Nous ne donnerons pas tout
seul le goût de lire : nous donnerons à lire, à savoir,
nous mettrons sous les yeux des textes qui portent
quelque chose d’ici. Nous sommes en Franche-Comté,
nous ne l’oublierons pas ; nous n’oublierons pas non plus
que l’écriture n’est pas affaire de découpage.

Ce qui se fait dans une région est pluriel. Les livres
apprennent avant tout la différence. Nous essaierons
d’en rendre compte au mieux. Nous resterons discrets,
plutôt taiseux car entendre une multiplicité de voix
exige le silence. Cette revue est une revue de littérature
contemporaine. Elle n’est pas linéaire. Elle habite néces-
sairement au bout de plusieurs chemins. Elle recueille
plusieurs paroles ; plusieurs points de vue.  

❚ Christophe Fourvel

éditorial
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«Ce qui distingue en effet la Franche-Comté des autres
provinces, c’est son sous-sol. Nous sommes véritable-
ment ici dans la patrie des gouffres, des grottes, des
galeries qui constituent un sous-sol de pâturages, de val-
lées, de hauts plateaux, un véritable réseau, et si parfait,
parfois si ingénieux, si artistique, qu’on aimerait y sup-
poser l’intervention de l’homme. Des cours d’eau appa-
raissent, puis se perdent pour revenir à la surface après
des kilomètres dans les profondeurs. Des rivières don-
nent l’impression de ne pas commencer avec leur source,
mais de provenir de bien plus loin, prêtes, abondantes. »

❚ André Beucler
Une province discrète la Franche-comté (extrait)



Photo Jacques Sassier© Gallimard
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Occasion est donnée de lire des textes inédits
d’Odile Massé.

L’occasion s’appelle 
Toïedovski, lecture entre chiens et fous.
C’est une pièce de la compagnie « 4 litres 12 »,
présentée au Théâtre de l’Espace, 
à Besançon, les 18 et 19 mai 1999.

Conception et mise en scène de Michel Massé.
Avec la collaboration d’Odile Massé.

De passage donc, Odile Massé, 
accueillie par Claude Louis-Combet. 

de passage

➥

http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/des-ecrivains-en-fc/efc26-claude-louis-combet.html
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de passage

DU FANTASTIQUE FANTASMATIQUE ET, PAR LÀ, 
D’ODILE MASSÉ

Je ne prétends pas m’exprimer en grand connaisseur
de littérature fantastique. Bien des potaches en savent
plus que moi. J’ai lu un peu de Lovecraft et de Meyrink,
un peu d’Hoffmann, beaucoup d’Edgar Poe, à quoi
j’ajouterai Kafka, Buzzati, Mandiargues. Mais réfléchissant
à ma propre démarche, m’efforçant d’identifier le genre
auquel ressortissent quelques-uns de mes textes, en par-
ticulier des nouvelles, je ne vois pas de meilleure catégorie
à laquelle recourir que celle de fantastique fantasmatique.

Cette dénomination, loin de toute prétention théori-
sante, réunit en elle deux ancrages qui, me semble-t-il,
assurent à cette dimension de l’écriture, une validité
parfaitement honnête et recommandable. Le fantasma-
tique relève du territoire de l’imaginaire, personnel ou
collectif, qui a partie liée avec l’inconscient onirique,
avec le désir enfoui, avec des secrets inavouables anté-
rieurs à notre naissance. Le fantastique entre dans une
catégorie littéraire dont il est convenu qu’elle tourne le
dos au réel, au rationnel, à l’ordinaire de la vie, et inclut
des extrapolations logiques plus ou moins apparentées
aux croyances animistes, aux fables de la mythologie ou
aux délires des fous. Au confluent de l’inspiration nour-
rie des fantasmes hérités de la ténèbre psychique, et de
l’inscription dans un cadre littéraire reconnu qui est celui
du conte fantastique, surgit un texte de malaise, une prose
soustraite aux repères spatio-temporels de l’expérience
quotidienne ou de l’histoire, une percée de l’imaginaire
dans le tissu soudain débridé de la narration réaliste.
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Le rappel des données du monde extérieur n’est fourni
que pour indiquer des repères de configuration et déli-
miter les grandes lignes d’un territoire essentiellement
symbolique : la chambre, le grenier, le jardin, la rue, la
baraque de foire, le fleuve et sa rivière, l’étang et sa prai-
rie, l’église, la colline sous le regard et sous la main.
Rien de sublime. Rien de tumultueux. Des lieux très clos
lorsqu’ils ne sont pas ouverts à l’infini, occupés par un
minimum de protagonistes, et voués tantôt à la musique
des sphères tantôt au silence d’avant l’histoire. Il ne faut
pas que les objets prennent toute la place. L’espace
appartient au cœur — à l’émotion sans appui, au désir
trop vaste pour aboutir, à la rêverie toujours plus reculée
vers les origines.

Entre tous les antécédents de la fiction à la recherche 
d’elle-même, on songera d’abord au désencombrement
— toutes références éliminées quant aux formes
modernes des choses. On tournera le dos à ces produits
par excellence de technologies en vogue qui accélèrent et
multiplient les communications. L’existence est au
creux, là où l’on ne bouge guère, là où la parole s’ap-
proche du souffle quand elle ne s’approche pas du cri.
Ni discours ni dialogue, mais une phrase contemplative,
infuse, tentée plutôt par les aventures de l’eau que par
celles du feu, par les mystères de l’obscurité que par
ceux de la lumière : voix antérieure qui, quel que soit
l’être qu’elle traverse, semble provenir d’un continent de
féminité donné en partage à tous les humains. Elle ne
peut se faire entendre — comme on a pu ouïr parfois
l’eau d’une source naissante — que dans la zone obscure
d’un espace en reconquête de sa virginité, feutrant,
autant que possible, les injures de toutes les modernités.
S’il est un royaume promis au mage en exil qu’est l’hom-
me du texte, ce ne peut être que celui de l’intemporalité.
Dans le trajet de fiction fantastique et fantasmatique
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de passage

qu’il parcourt en écrivant, le préposé à la narration, tout
occupé à la tâche de son secret, se cantonne en des lieux
élémentaires, schématiques et ascétiques, où rien qui
mérite description ne vient le distraire du songe à l’inté-
rieur duquel il veille et opère. S’il n’échappe pas à la
figuration, il ne s’y attarde pas, il ne s’y laisse pas absor-
ber. Les personnages qu’il pose ne sont guère plus que
leur nom. Ils ont rapport à l’ombre plutôt qu’à la forme.

Le désencombrement des choses va de pair avec le
renoncement aux explications. Peut-être y a-t-il un fond
de lassitude dans l’esprit qui a choisi de créer plutôt que
de n’être pas — et une suspicion et comme de l’impuis-
sance face aux motifs d’intelligibilité du texte. Il est
important, pour que le sens du récit affleure sans se
déperdre, que l’ingénieur de la phrase ignore ce que tra-
fique son âme tandis qu’il traque les mots. Il n’a pas à
savoir vers quoi il avance et, lorsqu’il est parvenu à
avancer, son devoir est d’oublier aussitôt ce qu’il a entre-
vu qu’il cherchait à dire. La soumission à l’amnésie — à
l’auto-amnésie — est une règle fondamentale de la créa-
tion par l’écriture. La perfection, tout au moins au sens
éthique du terme, serait d’accéder à un tel oubli de son
œuvre, que son exécuteur ne la reconnaîtrait plus, la
croisant peut-être, la rencontrant comme l’œuvre d’un
autre que lui-même, avec le sentiment d’une infinie
distance, d’une infinie différence. Devenir à ce point
étranger à son œuvre comme à soi-même, quel idéal
d’existence véritablement philosophique pour un hon-
nête enfileur de mots — philosophique et même spiri-
tuelle, car ce serait déjà se tenir loin dans le détache-
ment et, par là, près de la liberté. L’œuvre, quant à elle,
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aurait le statut d’un rêve, aussitôt oublié que rêvé.
L’homme du texte a souvent dit qu’il n’en finissait

pas de raconter toujours la même histoire et qu’en somme
il n’était pas allé plus loin que son commencement,
répétant la même fracture, se livrant à la même effrac-
tion, se rassurant à la pensée qu’il n’y a rien de nouveau,
que la douleur à laquelle il s’attend ne peut être pire que
celle qu’il connaît déjà, depuis toujours, et qu’il peut
donc y aller encore de ses mots, par son même chemin
de plaie vive. Au creux de l’ornière où se tient l’opérateur
d’écriture, l’horizon ne saurait s’élargir vers des zones
au-delà. Il ne peut que s’approfondir au-dedans de
l’opérateur lui-même, sans d’ailleurs que celui-ci soit
vraiment conscient de ce qu’il gagne ainsi, ayant tou-
jours le sentiment de perdre.

Il faut comprendre — si cela se peut — que c’est en
raison même de cette situation de solitude et de perte
que l’homme du texte va pousser l’exil de sa phrase du
côté du fantastique et du fantasmatique. Ou plutôt, de
n’être, un temps, que pur déploiement de fantasmes, de
réminiscences oniriques, de désirs rêveurs et inassouvis,
voilà ce qui le tient à l’écart des propos du jour et des
séductions du réel. Il n’a cure du monde tel qu’il est,
peut-être. Il est en quête de celui dont le retrait ne cesse
de croître et qu’il craint d’oublier — cette sphère inté-
rieure grossie de toutes les absences. Cela ressemble si
peu aux choses que celles-ci s’effacent : le texte inscrit
des creux là où devraient prendre place des descriptions.
Et cela est tellement sourd aux logiques événementielles
que la narration se dissout au bénéfice du bruissement et
du rythme en sorte que la transmigration de la matière
charnelle en l’espèce du verbe apparaît comme l’objet même
du texte, son évidente finalité. Le fantastique, dès lors,
procède moins d’un choix esthétique qu’il n’est d’abord
une mesure de première nécessité — la branche saisie au
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passage, dans la chute, et qui nous sauve de la confusion.
Toutes ces considérations générales qui tournent

autour de la question fondamentale du sens de l’entre-
prise d’expression, je ne les avance pas comme les postu-
lats d’une théorie de l’écriture. Elles ne sont jamais loin
de l’expérience qui les fonde et les justifie. Qu’on relise
les textes — fictions ou réflexions — elles s’imposeront
d’elles-mêmes. Et sans doute leur élément de vérité est-il
essentiellement lié à la singularité du cas : la démarche
d’écriture est bien celle d’une personne aux prises avec
son histoire individuelle. Elle est le signe indicatif et la
création entêtée d’une vie — acceptation, refus, trans-
formation de cette vie seule et irremplaçable. Cependant
de la même façon que rien ne permet de douter fonda-
mentalement de la capacité de toute langue à exprimer
l’universalité des expériences subjectives qui lui confèrent
un style, je suis profondément convaincu que l’énoncé
de quelques assurances directrices, puisées à même la
mémoire de création, ne saurait être taxé de pur et simple
solipsisme. Dans les chemins sous-bois, par lesquels
j’avance, mes traces sont loin d’être les seules, j’en
recontre et en croise beaucoup d’autres.

J’ai évoqué spontanément, au début de ces pages,
quelques-uns des grands aînés auxquels me lient les affi-
nités électives de l’imaginaire. Je veux maintenant, sans
lui demander son avis, convoquer dans le cours de ma
réflexion, Odile Massé, de Nancy, dont l’œuvre publiée
jusqu’à présent est encore brève mais se révèle à mes
yeux tout à fait exemplaire de ce que je cherche à signi-
fier lorsque j’avance la catégorie narrative du fantastique
fantasmatique.
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Je ne sais rien d’Odile Massé sinon qu’elle est
comédienne de métier et qu’elle a publié quelque cinq
ouvrages au cours des dix dernières années : Alma Mater
(1986), Vingt-et-un cannibales (1991), La Femme 
poussière (1992), L’homme qui dort (1993), Tribu (1997).
J’ai lu les trois derniers titres de cette liste. J’ai lu aussi le
manuscrit inédit de L’Envol du guetteur que j’ai tendance
à placer, pour sa puissance d’invention imaginaire et sa
qualité d’expression, au-dessus de tout ce que je connais
de son travail jusqu’à présent.

Comme les zones blanches au centre des continents
sur les cartes des vieux atlas captivaient un regard d’en-
fant toujours en quête d’hébétude, les titres des deux
ouvrages que je ne connais pas, Alma Mater et Vingt-et-
un cannibales me font rêver comme si j’étais promis à les
écrire à mon tour. Que l’auteur ait commencé la série de
ses publications par une référence à la Mère de majesté
et d’altitude, voilà qui me dispose favorablement. Il y a
dans ce choix thématique une allégeance de fond, et
j’imagine, une violence d’affect toujours prêts à me faire
vibrer. Que ne voudrais-je encore écrire sur l’inépuisable
sujet de la Mère ! En 1986, je publiais Le Roman de
Mélusine, continuant de m’enfoncer dans l’imagination
des mères monstrueuses et génitrices de monstres. 
Odile Massé commençait alors, tout au moins sur la
scène de l’édition, son périple intérieur en territoire de
maternité. Quant aux Vingt-et-un cannibales, c’est aussi,
pour celui qui n’a pas lu le livre, un programme allé-
chant inscrit depuis toujours sur ses tablettes. Des récits
de voyageurs des anciens siècles jusqu’au célèbre tableau
de Goya que l’on peut voir au musée de Besançon, la
fascination de l’anthropophagie exerce puissamment son
attrait d’horreur et d’érotisme sur l’esprit de celui qui
s’avance tout seul dans la blancheur de la phrase à venir.

Des figures de maternité, perverses et décomposées,
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et des rites de dévoration fabuleuse, j’en ai retrouvé dans
Tribu, dans La Femme poussière, dans L’Envol du guetteur.
Il y a des sucements, des déglutitions, des bruits de
mandibules et toutes sortes d’éructations féminines au
fil des récits, et des rapports d’une parfaite cruauté et 
d’une énergique détestation entre parents et enfants,
tous s’affichant comme bourreaux des autres et excluant
tout soupçon d’innocence. L’univers d’Odile Massé est
réellement terrifiant dans l’ordre logique d’accomplisse-
ment des fantasmes. C’est un monde sans pitié, sans
pardon, sans repos. On y suit les errances et les avatars
d’une humanité qui ne s’est pas décrochée de ses racines
animales. Elle y adhère même de toute sa masse avec
une obstination forcenée et mélancolique. Dans la variété
de l’espèce humaine qui remplit tout l’espace de Tribu,
l’animalité est immanente et transcendante, elle n’a pas
franchi le seuil darwinien élémentaire de la lutte pour la
vie. Tout le bestiaire des cauchemars de tous les temps
se trouve convoqué, mêlé aux convulsions du magma
humain. Il faut une âme réellement forte pour accou-
cher de telles abominations. Je la salue au passage. Les
images qu’elle nous dépêche nous rappellent ce que
nous sommes, nous, de n’être jamais sortis de nos com-
mencements.

Je ne connais pas Odile Massé, mais je sais que son
écriture respire l’imaginaire — j’entends bien le fruste,
le brutal, le malpropre, l’impitoyable. Tout cela très en-
deçà du vice, très en-deçà de la culture sadienne. Car le
vice est un luxe de l’esprit alors que, ici, l’humanité est
totalement indigente, à peine dressée hors de son fumier
des origines.
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Tribu, m’apprend-on, s’est vu décerner le prix de
L’Humour noir. Qui cherchait de l’humour l’aura trouvé.

À mon sens, il n’est pas noir, il est ténébreux.
Comme est aussi ténébreux, vorace et autodestructeur
l’humour qui règne d’un bout à l’autre de La Femme
poussière. D’Odile Massé, il est deux lectures possibles :
l’une par le rire qui vous déchire et qui finit par retom-
ber à force de sonner faux ; l’autre par la douleur qui
vous excite et qui finit par provoquer le malaise pour
peu que la compassion pointe à l’horizon. Les deux per-
sonnages de La Femme poussière, l’homme et la femme,
celui qui pourrait être le fils et celle qui pourrait être la
mère, sont à la fois atroces et pitoyables. La boulimie de
l’un n’a d’égale que l’impondérabilité charnelle de l’autre.
L’un et l’autre s’avancent vers la parfaite coïncidence,
vers la communion dans la déréliction, vers la transmi-
gration de l’identité sexuelle. Celui dont le je s’était
exprimé au masculin tout au long du récit bascule sou-
dain dans le féminin du pronom et de l’accord verbal en
ce désastre existentiel que proclame la dernière phrase,
avec une gourmandise accomplie : « Je suis heureuse ».
Ce passage au féminin final — écrit par une femme qui
avait tramé tout son conte merveilleux au masculin —
ne cessera jamais de me ravir. Je ne puis m’empêcher d’y
déceler une connivence radicale avec tout un fonds de
mes hantises.

Chez Odile Massé, le recours à la fabulation fantas-
tique est comme l’accomplissement naturel de l’imagi-
nation. Jamais on ne sent l’artifice d’un genre, l’application
systématique d’un principe. C’est en toute son écriture
de long que le texte respire. Ici, le fantastique n’est pas
un caractère acquis. Il est inné. Ici aussi les artifices de
la modernité — références aux technologies, allusions
aux problèmes de société, adhésion aux vulgarités de lan-
gage — sont éliminés. Voilà enfin un auteur qui écrit
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comme si le monde extérieur n’existait pas, et qui parle
du fond de la langue qu’il s’est appropriée comme s’il
était seul au monde à parler. Il n’y a pas une seule pièce
rapportée dans cette écriture, aucune concession de
mode, aucun clin d’œil au lecteur. Il n’y a pas de lec-
teur. Les yeux sont clos et regardent en eux-mêmes. Et
moi je suis de ceux qui croient, irrémédiablement, qu’en
cette absence aux choses passe le seul chemin nécessaire
— sans que je puisse dire pour autant sur quoi il
débouche, si ce n’est sur le texte lui-même en sa force,
en sa beauté, en son originalité.

J’ignore tout d’Odile Massé en-dehors des pages que
j’ai lues — et toujours avec un bonheur attentif et plein.
Je ne sais si elle porte, de quelque façon, sa réflexion sur
le sens de son entreprise de fiction et sur son rapport
personnel à l’écriture. Je n’ai rien lu sous sa plume qui
laisse penser à un souci de formulation théorique. Elle
peut avoir d’autres moyens que celui de « l’essai sur soi-
même » pour essayer de fixer a posteriori les moments et
les raisons de sa démarche imaginative. La puissance des
fantasmes qu’elle met en œuvre dans ses récits n’appelle
pas forcément de sa part une élucidation telle qu’au seuil
du destin. L’urgence est toujours à l’expression, à la cons-
truction du cosmos fictionnel, plutôt qu’à la réflexion et
à l’élaboration de linéaments métaphysiques susceptibles
d’ouvrir leur miroir à la mélancolie de l’âme écrivante. 
Il ne faut pas oublier qu’Odile Massé est aussi comédienne
et qu’ainsi les occasions de dédoublement ne lui sont pas
mesurées. Tirons le rideau. Nous attendons la suite.

❚ Claude Louis-Combet
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Terré sous les feuilles, dans leur odeur fraîche de terre
meuble, j’appelle la pluie — la large pluie chaude et clapo-
tante des jours d’été quand, après une longue journée passée
à la guetter, soudain j’entendais la voix d’Elle m’appeler et je
courais entre les gouttes, éclaboussant mes jambes, courant
vers Elle qui m’attendait et que je retrouvais mouillée sans
l’avoir vu sortir, mouillée de la tête aux pieds, jupe collée
contre le corps, contre ses longues cuisses, et que j’avais envie
de friper entre mes mains, de presser entre mes lèvres pour
en téter l’eau dont Elle était toute dégoulinante. Je me serrais
contre Elle, pensant qu’Elle avait su échapper à ma sur-
veillance pour courir dans la rue ou bien encore, et j’en étais
jaloux, qu’Elle avait dès les premières gouttes pénétré dans le
chenil, s’y laissant tremper avec ses chiens que l’eau tambou-
rinante faisait gémir, je voulais croire qu’avec la pluie l’envie
lui était venue d’entrer tout habillée dans la douche – je me
serrais contre Elle qui me repoussait, je marchais à son côté,
je me pinçais le nez que j’enfonçais dans sa robe en évitant de
respirer : la senteur amère et forte des pelages humides, le pié-
tinement dans la boue des innombrables pattes des chiens et
l’odeur de terre et de poils, de bave, de pluie mélangées, qui
venaient par vagues du fond de la cour, me prenaient à la
gorge.

Auparavant j’avais traversé la boutique en fermant les
yeux, pour ne pas voir la volaille coupée sur le comptoir, ne
pas savoir comme dans la chaleur humide la chair se délitait
et les vers grouillaient, ne pas savoir le nombre de mouches
collées contre le petit tas de viande bourdonnante, ne pas
voir le journal ni les traces de pas boueux sur le pavé — rien,
rien d’autre que le bruit de la pluie, de ses gouttes grasses
éclatant à la surface du sol, sur mon crâne, ma nuque, dans

de passage

[Odile Massé]
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de passage

[Odile Massé]

la paume de mes mains, et Elle enfin près de moi avec ses
grandes jambes blanches dessinées sous la jupe et ses cheveux
assombris par le poids de l’eau, ses mains fraîches qui parfois
me giflaient quand je m’approchais trop, les effluves de son
parfum qui me faisaient oublier ma journée dans l’attente
d’Elle, ma rancœur et la saleté de ses choses, et même les
oiseaux, terrés loin de nous à l’abri de la pluie.

Elle me déshabillait et me séchait avec une serviette, frot-
tant vigoureusement toute la surface de ma peau.

Je restais immobile, comme absent de mon corps, lèvres
bleuies et tremblantes, suspendu à chacun de ses gestes et les
gravant en moi, j’attendais autre chose encore – un frôle-
ment, une caresse, un baiser qui eût jailli en éclair entre
nous, faisant fondre l’enveloppe de nos chairs, confondant
Elle et moi dans Elle, brasier lumineux au centre de la pluie.

J’attendais.
J’espérais, me tendais immobile, me tendais et retenais

ma respiration. Mais Elle, mains fortes et nerveuses, sourcils
froncés, bouche serrée, ne me donnait que ses étrillements
énergiques.

Déjà, Elle était ailleurs.

Quand la cérémonie était finie, j’enfilais des vêtements
secs.

Nous nous mettions à table.
Je la regardais manger et mastiquer. Elle m’oubliait. Moi,

je n’oubliais pas. Je regardais ses dents.

L’Envol du guetteur (extrait).
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(Il y avait des chambres innombrables et poussiéreuses,
au bout des longs couloirs poudreux que nous arpentions
sans relâche dans l’espoir d’y rencontrer encore quelque fan-
tôme, quelque squelette figé, quelque être vivant que nous
eussions écouté assis par terre, avec horreur et ravissement.

Mais la maison, vide et creuse, engloutissait les voix
dans son gros ventre dur. 

Nous avancions de pièce en pièce, les yeux grands
ouverts, d’un bâtiment à l’autre, nous traversions les cours et
les bois dévastés, nous descendions aux caves inondées et,
dans la chaleur grandissante, restions à l’écoute du vent qui
montait sournoisement entre l’herbe et la mousse.

La maison tout entière était à l’affût.
Elle ouvrait ses boyaux mais nous guettait partout et

nous, dans le silence désert, tentant de déchiffrer les traces
sur le sol et les vitres brisées, la bourre vomie par les matelas,
les tentures arrachées, nous faisions sauter les verrous, nous
enfoncions les portes et forions à travers les murs, nous avons
ouvert les persiennes, nous avons fait entrer la lumière, nous
l’avons harcelée encore et encore jusqu’à ce qu’enfin elle
commence à parler.)

*

Je me souviens de tout.
Je me souviens des longues soirées d’hiver où nous

nous serrions contre la cheminée lorsque dans notre dos
l’ombre envahissait la maison, je me souviens des attentes
interminables du printemps, le front rivé à la fenêtre, je me
souviens de la noirceur du temps et de la fraîcheur des nuits,
de l’angoisse impalpable qui nous étreignait le ventre et cou-
rait le long de l’échine du chat, je me souviens des nuages
lourds et du bruit de l’escalier, je me souviens de l’escalier
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que l’on montait sur la pointe du pied, marche après marche,
le souffle court et l’œil écarquillé. Tout en haut il y avait la
cache — la cache ancienne et secrète, derrière la biblio-
thèque, et qui résonnait sous les coups. Je plongeais mon
visage entre les livres, je respirais l’odeur de sueur et de peur
qui stagnait encore là, je m’enfonçais dans le temps et trem-
blais moi aussi, tout entière coincée au fond des livres, au
fond de la cachette, avec les ancêtres. Le salpêtre roulait entre
mes doigts, la moisissure gagnait les pages arrachées et le bois
des étagères, et moi je m’écrasais, je m’aplatissais entre le mur
et le mur, je m’effrayais. Les grands oiseaux battaient de l’aile
contre le toit, le vent déplaçait les tuiles que j’entendais glis-
ser jusqu’à terre, au-dehors, dans le froid, sur les pas enne-
mis, j’étais prisonnière dans le ventre de la maison, prison-
nière à tout jamais enfermée, emmurée dans la chair des
pierres, contre le mortier sanguinolent, je faisais corps et
j’étais pétrifiée.

*

La ville était de torchis blond, et moi de poudre.
Les soirs de fête on illuminait la grande allée, les chan-

deliers flambaient tout le long des escaliers, on courait aux
greniers, on sortait des coffres et des malles les vieux costumes
brodés, passementés et précieux, puis, dans les murmures et
l’excitation, on se rangeait par ordre de taille sur le perron
pour entendre le bruit des chevaux et voir les voiles, les
épées, les traînes et les souliers pointus de nos hôtes. La nuit
était chaude, pleine de phalènes, les jardins exhalaient des
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senteurs de jasmin, d’herbe humide et de sable tiède, et je
me morfondais avec bonheur sous les branches du grand
cèdre qui descendaient à terre, me cachant à tous les regards
jusqu’à la saison suivante.

À l’automne, tout coulait et mouillait, tout se détrem-
pait et la maison flottait, seule au milieu des eaux.

On rassemblait la famille, on fermait les portes, on cal-
feutrait les ouvertures, on posait de vieux coussins contre les
fissures pour repousser le vent et la pluie, on condamnait
l’escalier de la cave et, religieusement appuyé aux carreaux,
on regardait les arbres s’éloigner tandis que la maison
s’ébranlait lentement, vacillante sur ses fondations saturées
d’eau.

Alors ils parlaient d’enterrements avec ces chuchote-
ments appropriés qui me mettaient la larme à l’œil, ils recen-
saient les morts passés et ceux à venir, ils comptaient sur
leurs doigts et, à petits pas mesurés, avec d’infinies précau-
tions, le fichu sur la tête, les pieds vernis et les jointures
empesées, ils allaient au cimetière, me laissant seule à la mai-
son, seule dans la grande maison vide où m’attendaient les
araignées tapies dans les coins sombres, les araignées grosses
et noires, et chuintantes quand par mégarde elles tombaient
dans la cheminée au milieu des flammes — les grosses arai-
gnées qui soudain grésillaient et fondaient dans les braises,
me regardant encore avec méchanceté.

*

La maison fraîche et sombre avec sa rampe de fer forgé
sentait l’eau de javel, la lessive et le sucre. On distinguait à
terre les frontières entre les carreaux noirs et blancs. À travers
le vasistas passait une lumière grise qui gardait dans leur
ombre les recoins lointains, l’escalier de la cave et la porte du
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jardin. On entendait, on devinait au loin les bruits confus
des rues chaudes, la clarté du ciel, les longues marches
étroites vers le haut de la ville et l’odeur, toujours plus forte
en descendant vers la mer, de poisson mort et de mazout,
dans les rues chaudes qui sentaient l’huile, le savon noir et la
sueur, et la sciure, les olives, les réglisses, l’âcreté des poulets
plumés, on devinait les bruits, les cris, les rires du dehors
mais ici le silence, la poussière ancienne amoureusement
essuyée, l’encaustique sur les boiseries — tout montait à la
gorge avec un goût de vieilles larmes.

Je posai mes valises.
La vie n’existait plus, seul était ici mon passé près de la

fenêtre, au bout du long corridor où le chat m’attendait
toutes griffes dehors, à contempler le jardin caché par les
hauts murs de pierres sèches, mon passé aux odeurs fortes et
difformes, mon passé tout petit dans l’immensité du vestibu-
le abandonné sans lumière.

Je tâtai le revolver sous ma veste, et je me mis à transpirer.

*

Alors, on a vidé la maison. On l’a prise au faîte et on
l’a mise dehors.

Elle a continué d’avancer un peu, oscillante sur ses fon-
dations — et puis elle s’est écroulée.

Là, au beau milieu de la rue elle s’est écroulée, la mai-
son. Elle s’est vidée de son contenu, a vomi par terre tout ce
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dont nous l’avions empli ; et ça sortait par tous ses orifices, ça
se pressait à l’intérieur pour rugir en cascades vers le bitume,
forçant, cassant les murs et les serrures, ça giclait et se précipi-
tait du plus profond de la cave jusqu’au grand jour. Par la
porte les chaussures, les valises et les amis chéris, par les
fenêtres les papiers, les habits, les jeux, les photos, et de sous
les tuiles du toit s’échappaient les lumières et les draps de lit
s’élançaient par la cheminée et coulaient sur la chaussée.

Les autres, tout au bout de la rue, n’ont certes pas fait
silence : ils se sont approchés bouche ouverte, doigt pointu, ils
riaient et se moquaient, marchant parmi les décombres, fou-
lant au pied les rideaux gonflés par le vent, les oreillers aplatis
dans la boue, les bas et les jupons tordus sous les piles de
livres, ils glissaient, foulaient et dégringolaient, couraient le
long des lézardes, construisaient des passages dans l’eau de
vaisselle avec les tuiles cassées, avec les poutres jetées en tra-
vers, ils ont plongé leurs bras dans les trous de la maison,
agrandissant les ouvertures et s’engouffrant à l’intérieur, ils ont
déchiré, piétiné égorgé la maison pour en extirper les dernières
tripes et les empocher, 

Et nous avons laissé faire.
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➥

Invité d’honneur du « Marché de la Poésie » 
de Besançon en octobre dernier, accueilli lors 
des « Rencontres poétiques de Glay » en 1998, 
et dans le cadre de l’université ouverte pour 
les « Jeudis de la Poésie », William Cliff, 
fut, comme on le voit, de nombreuses fois 
de passage dans notre région.

À lire : 
des poèmes inédits de l’auteur
précédés de
William Cliff,
Comment s’y rend-on ?
texte de Bertrand Degott.

Bertrand Degott est né à Colmar en 1955. Il vit actuellement à
Besançon. Il est rédacteur en chef de la revue littéraire « L’Ouvrir »
et collabore avec Jacques Moulin, à l’organisation des « Jeudis de la
Poésie ». Il a publié chez Gallimard deux recueils de poèmes :
Éboulements et taillis (1996), Le Vent dans la brèche (1998), ainsi
qu’une étude sur la pratique de la ballade médiévale depuis 1850 :
Ballade n’est pas morte ! (Annales de l’Université de Franche-Comté,
1996).

http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/des-ecrivains-en-fc/efc11-bertrand-degott.html
http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/des-ecrivains-en-fc/efc33-jacques-moulin.html
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WILLIAM CLIFF,
COMMENT S’Y REND-ON ?

Comment on accède aux poètes — à ceux précisé-
ment qui doivent compter pour vous —, parmi vos frères
humains qui vous mettent sur leur voie, si c’est par l’au-
toroute ou dans les sentiers de terre battue et suivant
quelles étapes, tout ça n’obéit pas à des lois fixes. On
pourrait dire que ça relève du mystère, mais c’est encore
bien plus étrange que ça, miraculeux ou pire. Comme si
ressuscitaient ensemble Lazare et la nécessité. C’est
Dominique, ma béguine de quinze ans, qui m’a conduit
jusqu’à Verlaine et Aragon. Évidemment, son rôle fut
décisif. Et Martine m’aima juste assez pour que j’eusse le
temps d’entrevoir Brassens. Sur mon chemin vers Cliff,
en revanche, je n’ai croisé que des hommes.

Roland d’abord et son désir à mots couverts. Son
exigence si pointilleuse et ferme, désuète un tantinet,
nos entretiens. C’est lui le langage, lui finalement qui
m’a fait exister. Sur un étage de sa bibliothèque catho-
lique et policée, l’enfer à portée de main. M’avait dit,
lisez donc, mais gare, c’est d’un érotisme torride. Lettres
d’amour maussade, spleen à plein pot, grimaces, souf-
france en demi-teinte : autant de dérisoires bouteilles
sans message à la mer. Cliff joue selon, s’amuse entre
Ferrater et Queneau. Homo sum, Écrasez-le, Marcher 
au charbon : trilogie militante où sa poétique s’affirme, 
sa manière — la fameuse « marche à pieds », la ballade, 
le vers de quatorze — et ses thèmes en étoile du tra-
gique homosexuel : la religion comme le regard d’autrui,

de passage
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l’amour, les cinémas, la drague (en jeans à belle braguet-
te) et les trottoirs. L’autobiographie déjà, l’enfance et les
errements au jour le jour, le sexe prend son chemin comme
il peut/ entre des temps de messe et de cravache (Écrasez-le, 
« Enfance »).

Puis ce fut Carl, durant une quasi-semaine de
printemps québécois. Voyageur devant l’Éternel, tou-
jours à chercher le pôle, dans ses poèmes et ses récits, ses
bouquins pour enfants. M’avait glissé entre deux verres
que la poésie belge, vois-tu, c’est aussi la violence et les
kermesses flamandes, ciels dénudés, paysages plombés,
campagnes hallucinées. Imagine-toi Brueghel et relis
William Cliff. À côté de nous, lapant le même vin
d’honneur, il y avait Jean-Pierre né (lui aussi) à
Gembloux en mil neuf cent quarante…-deux.

Grand voyageur pareillement, William Cliff :
America, En Orient, à la façon de carnets de route.
Malheureux qui, comm’ du Bellay, fait un voyage. Et
n’en rapporte rien, que sonnets et regrets… Passe encore
les sonnets, mais peu de place pour la nostalgie. Pas 
le genre de la maison Cliff. La Belgique par la suite
(dans Fête nationale par exemple) un peu mise à distance,
au magasin des accessoires son bilinguisme et ses vilains 
flamands. Il avait raison Carl, la vie ça tient de l’explo-
ration polaire. On suit comme une spirale, entre l’équa-
teur et les pôles. Du centre à la périphérie et retour. Car
c’est le centre qui nous attire, et d’autant plus qu’on s’en 
éloigne. La spirale encore et toujours, la bouzine d’Ubu
gravée par Jarry. L’œuvre poétique de William Cliff.

À la fin, ce fut William Cliff lui-même, déconcer-
tant interprète de son écriture. Je l’entends lire, marte-
lant le vers (le gauchissant souvent), à l’évidence c’est
comme ça qu’il écrit. Je n’ai garde ni cure de confondre
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l’homme et le poète. Dans ce cas précis, l’homme
témoigne au plus juste. Garantit que le poète tient une
parole de vérité. Et la sévérité qu’il hérita du père…
Anguleux William Cliff comme ses quatorzains
d’Autobiographie, plus carré que ses dizains : America
encore, Conrad Detrez, Journal d’un innoçent…

Alors, dans ce cas précis toujours, qu’est-ce que
j’appelle le centre ? Autour du moi social s’élève comme
un grand vent qui balaie tout, qui ne s’épargne jamais,
qui n’a d’indulgence pour personne : tourbillons de si-
lice au désert, rafales venues du large éroder les falaises,
mais toujours contenu, sa puissance démultipliée. C’est
une photographie polaroïd où je le découvre barbu en
train de garder les moutons de sa mère dans sa propriété 
de Sart-Risbart. Lettres aussi, sous des enveloppes prio-
ritaires, les plus récentes timbrées d’un voilier bleu, et
rien de ce que j’écris ne trouve jamais grâce à ses yeux
(en pure perte blessé, je reviens prompt et souriant, ne
suis-je pas là d’ailleurs à lui tendre l’autre joue ?).

La poésie comme l’amour, ça ne passe pas.
Comme l’amitié pas davantage… La solitude alors. En
fin de voyage organisé, poète on a besoin de s’échapper. 
On s’égare dans les rues de la ville qui toutes convergent 
vers un centre. La seule ville et l’unique patrie c’est la
langue maternelle. Père et mère finalement, et voilà
comment tout peut se réconcilier vers le centre. La qua-
drature du cercle. Celle qu’on se figure à lire ses dizains
plus récents. Autant de métaphysique que de matière.
Et ce qu’on entend alors (il est vrai qu’on se rapproche



31

du pôle), c’est une parole devenue androgyne qui sait
tout dire dans la strophe à Délie.   

(douze-dizain)

à William Cliff

agons poussifs, tacots, vieux chalutiers
nutiles figés sur des mers d’huile
e désir accru dans l’obscurité
a solitude et le désert, la ville
nterminablement, tels sont cher Will-
m Cliff tes instantanées de misère
ais tu transcendes tout car ça n’a guère
arapaçonné ta peau d’homme et tes
ivres (on dirait de grands réverbères
lluminant un monde innocenté)

ont qu’on écoute encor, même à bouquins
ermés, ta prose et tes vers belgicains.

❚ Bertrand Degott
Besançon, mars 1999.
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le misanthrope

j’aimerais ne pas voir
encor la face humaine

encombrer le trottoir
où me mène ma peine

j’aimerais ne pas croi-
ser les yeux malhonnêtes

d’un âne qui me toi-
se des pieds à la tête

et se dit celui-là
est de trop sur la terre

ne pourrait-on le la-
ver et le faire taire ?

j’aimerais que mon œil
s’en aille où il lui plaît

sans affronter l’orgueil
d’un être glabre et laid

lequel par sa grimace
exige le bonjour

aux quatre fesses flasques
qui lui servent de joues

j’aimerais m’en aller
tout droit où ça me chante

sans devoir rencontrer
la figure navrante

de celui qui ne veut
en rien savoir combien

ma tête et mes cheveux
sont supérieurs aux siens

pourquoi faut-il que je
salue cet imbécile

dont l’esprit ne voit que
les plis de son nombril

je veux me promener
n’importe où dans le monde

sans être nez à nez
avec la race immonde

dans laquelle on m’a fait
contre ma volonté

naître et sucer un lait
que je ne peux téter

sans sentir la nausée
me tourner les organes

et mes entrailles s’é-
puiser en graves spasmes

laissez-moi librement
avancer sur la route

sans qu’un homme ne m’en
détourne et m’en dégoûte

de passage

[Willliam Cliff]
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Leningrad

près de la sortie du métro quelle est donc cette foule
de jeunes qui ne sachant où aller demeurent là
en tas et se regardent sans rien dire et fument pour
calmer leurs nerfs ? ils restent là ne sachant où aller
mais préférant se trouver là que rester seul chez soi

les flics de temps en temps traversent doucement la foule
jetant ici et là leurs yeux mais les jeunes s’en foutent
ils se dispersent quelque peu puis à nouveau se groupent
et se regardent comme s’ils n’avaient rien d’autre à faire
que fumer par grandes goulées pour se calmer les nerfs

ne sachant où aller ils restent là et ils s’attardent
pour se trouver un peu ensemble ils sentent quelque chose
qui plane au milieu d’eux avec la fumée qui s’en va
de leurs gosiers mais quoi ? mais quoi ? ils ne le savent pas
et restent là en tas près de la sortie du métro
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Yungas

des catalpas des bananiers des liserons géants
des perroquets qui en criant partent en grandes bandes
et vont se perdre brusquement dans le flanc luxuriant
où l’homme a creusé le zigzag d’une route éreintante

(c’est qu’il faut des heures des heures pour venir ici
et risquer de tomber au fond du précipice horrible
laisser passer des cars couverts de poussière et se si-
gner en voyant toutes ces croix plantées au bord du vide

pour rappeler l’endroit où la montagne a avalé
ces hommes soudain bousculés dans le fond de la fosse
alors que ce palmier doucement au vent balancé
semble approuver ma main qui se dépense à cette strophe)

des odeurs de pavots de citronniers et d’orangers
(pavots à l’odeur très choquante qui tourne la tête)
et tous ces cris d’oiseaux trillant sifflant pour un danger
dont on ne comprend nullement l’origine muette

cependant qu’un vautour part à la chasse d’un cadavre
en tendant la voilure de ses ailes redoutables
et pointe du bec vers la vallée avec l’air de dire
« patience mes enfants je vous tiens tous sous mon empire »
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la peur de la solitude

que sont donc ces châlits faits de poutrelles frustes
où dorment des enfants secoués par le bruit ?
ah ! j’entends leurs soupirs dans la nuit qui culbute
leur vie vers les confins d’un immense pays !

je traversais les wagons dont la crasse atroce
ne semblait pas troubler le sommeil des dormeurs
et plus j’allais et avançais de porte en porte
et plus la nuit gonflait la hurlante rumeur

produite par le train qui sans désemparer
sur ses rails mal cloués fonçait à travers l’ombre
mais quelle surprise ! lorsque je pénétrai
sans m’y attendre dans un wagon où un nombre

impressionnant de vieux chevaux se tenaient là
tête basse dormant debout sur de la paille
qu’on avait jetée pour recueillir leur pissat
et les crottes tombées de leurs longues entrailles

une lampe blafarde accrochée au plafond
éclairait cette vue pitoyable peut-être
ces chevaux emportés dans ces wagons au fond
de la nuit étaient-ils comme ces enfants blêmes

destinés à finir leur existence dans
une plaine éloignée balayée par l’hiver ?
mais soudain le plancher sous ma marche fondant
me fit aller à des caveaux où la lumière
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éclatait et montrait de jeunes figurants
aux sourires figés : des patins à roulettes
attachés à leurs pieds les rendaient comme errant
sur une piste lisse ils mimaient des saynètes

supposées illustrer les bienfaits du régime
un choc se produisit : le train serrait ses freins
j’en profitai pour sauter hors de la machine
et me retrouvai seul sur un vaste terrain

s’étendant devant une gare de bourgade…
avisant un hôtel j’y entrai et m’assis
près de touristes qui comme moi très hagards
mastiquaient un repas je leur demandai si

c’était bien vers le Sud que nous nous dirigions
« mais non ! » me dirent-ils « vous faites fausse route !
nous allons droit vers l’Est ! » ah ! dans cette région
comment subsisterai-je si ma maigre bourse

est déjà au plus bas ? car les hôtels sont chers
dans ces pays dont la doctrine est si sociale !
faudra-t-il remonter dans le chemin de fer
pour échapper au froid de la glace hivernale ?

le train dans un fracas de bogies bousculées
démarra je sautai m’accrochai à la barre
d’un wagon car pour moi la vie de prisonnier
valait mieux qu’être libre et seul dans la nuit noire 
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dizains d’été

1
à pas menus comme une japonaise
je devrai cheminer sur ce chantier
et ne jamais relever la visière
vers ces sommets que j’espérais toucher
ainsi allant à petits pas comptés
parmi les vents contraires de Nature
j’irai doucement frotter mes blessures
aux rochers noirs avoisinant la route
et recevoir aussi de science sûre
la Nillité qui tombe au goutte à goutte

2
tout vieil et tout racrapoté par l’âge
les joues pendantes la bouche rentrée
il continue à faire son ménage
et le dimanche à l’église prier…
ce qu’il a pu souvent nous effrayer
avec ses contes de gens qui reviennent
après leur mort dans la vie quotidienne
tourmenter le sommeil des survivants !
viendra-t-il après sa mort mettre en scène
ce qu’il contait à nos cerveaux d’enfants ?

3
par la nuit qui tourne et se change en lait
au milieu des oiseaux crieurs de l’aube
mon cerveau engrossé d’horreur vélait
qui s’envolaient d’énormes souris-chauves
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dont les battements membranneux arôm-
aient l’air d’un sombre souffle infect alors
ouvrant les rideaux de fenêtre et mort
plutôt que vif en ces volées sinistres
j’avance aux contingences de mon sort
comme un bateau nageant vers les récifs

4
dans le temps morne et gris de cet été
où tout est glu bavante et sinistreuse
je reprends cette écriture apprêtée
pour oublier une file ennuyeuse
de tictacs dont la succession ne creuse
aucun sillon pour aucune semence
le temps qui meurt le temps qui recommence
ce temps m’entraîne et n’y comprenant rien
je reçois mes jours noirs et mes nuits blanches
comme une épave où l’eau vient et revient

5
la voie royale l’amour d’une femme
on a tout fait pour me le rendre odieux
cette chose si simple et si normale
travailler me parut très ennuyeux
rien de ce qui d’habitude est au yeux
des hommes chose bonne ne fut bon
pour moi dès lors ma voie fut dans la hon-
-te et peu à peu je trouvai à jouir
en des partages de rencontre et plon-
geai toujours plus au fond de l’infamie
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6
le centre indestructible de la vie
qui traverse la mort et reste en l’air
ce centre où l’on peut clouer sa folie
avec de la drogue et des cris amers
n’a-t-il pas son siège en ce lieu de chair
que la Douleur becque comme un gerfaut ?
c’est mon instinct de mort qui à défaut
d’aller jusqu’à la mort même me pousse
moi-même à me coucher sur l’échafaud
où pour raviver ma survie je souffre

7
si je suis un pervers accuserai-je
le Christ d’avoir changé mon sexe en vice ?
ou m’étendant sur un divan devrai-je
me payer l’ouïe d’un psychanalyste ?
ce que nous avons dans la peau la liste
on peut la faire on ne la finit pas
et plus on l’allonge et plus on combat
contre des ombres qui fuient en fumées
ombres du monde ombres de ma pensée
tout n’est-il qu’ombre et vains d’ombres ébats ?

8
c’était l’instinct de la reproduction
c’était ma chair qui voulait se répandre
voilà quand j’étais seul dans ma prison
ce qui me faisait hurler de souffrance
oui ! c’était mon corps qui entrait en transes
pour ne savoir en quel corps décharger
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[Willliam Cliff]

j’étais sur la Solitude allongé
et la creusais de mon membre turgide
après avoir en Elle éjaculé
je me retrouvais Seul devant le Vide

9
celui qui est passé comme un éclair
et qui a mis le feu au monde entier
lui qui est descendu dans la rivière
en rentrant du désert et est passé
à travers le pays puis s’est glissé
vers un ailleurs derrière les nuages
de poussière élevée à son passage
ou est-il ? dites-le ! je veux savoir !
il n’a fait que passer et son message
est qu’il faut aussi passer pour le voir

10
près des platanes bruissant dans le vent
est-ce bien cette église à Malaucène
où un soir on vint écouter le chant
d’un certain Heinrich Schütz ? oui c’est bien
elle
un soir d’été on est venu par pleines
bordées de cars écouter cette chose
(le vent comme ce soir la nuit éclose
sur des millions d’étoiles le désir
béant de rêve et de beauté…) ô rose
noire du Temps pourquoi toujours t’ouvrir ?
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quand nous baisions et que la pluie battante
là-bas rythmait le rêve de nos chairs
ah ! que la nuit était belle ah ! que la nuit 
chantait en dégoulinant sur le toit

mais ce matin dans mon ennui j’ai dû
me branler pour oublier une nuit
aride que j’ai bue dans les dancings
pourtant mon corps respire et bouge pour-

tant ma tête est entière mais mon âme
s’est rabougrie comme un os de charogne
ah ! j’ai trop voyagé Dieu me pardonne
pour mon désir ce monde est trop petit !

(n’ai point d’enfant pour me multiplier
et mon cœur de corbeau veut l’infini
et mon sang de requin veut l’océan
ma queue débile veut la Croix du Sud !)

quand nous baisions nous croyions que le monde
viendrait brouter dans notre main pourtant
je sais que le soleil bout dans ma chair
et veut crever mon œil mais il y a

ces soirs pleins de paresse soirs troués
de lunes infectées de dureté
et tout ce qu’on peut boire ne fait qu’ag-
graver l’air secs des nuits qui nous dessèchent
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les vautours de Gorée

les vautours viennent planer sur nos têtes
en dirigeant leur regard acéré
vers les charognes qu’ils pourraient peut-être
trouver ici dans l’île de Gorée
ô vieux vautours votre tâche avérée
n’est-elle pas de nettoyer l’ordure
qui peut traîner dans toute la nature
humaine ou animale ? votre avare
bec ne veut que becquer ceux qui vécurent
et qui sont morts sans vouloir leur départ

combien nombreux êtes-vous grands oiseaux !
à déployer aux vents vos grandes ailes
comme une multitude de drapeaux
pour célébrer la Mort qui nous appelle
et vous riez sournoisement et quelle
jouissance sinistre vous semblez
prendre dans cette planante assemblée
que vous formez dans le ciel africain !
y aurait-il sur l’île de Gorée
assez de Mort pour nourrir votre faim ?

la « Porte sur la Mer » ainsi l’on nomme
cette île d’où l’on embarquait l’esclave
enchaîné vers une Amérique énorme
où comme ailleurs tout redevient cadavre
ici partout le vautour vient et plane
pour nettoyer tout ce qui traîne à terre
allez Vautours tendez vos grandes ailes
montez au ciel et regardez comment
après s’être multipliés les êtres
finissent enfin leurs accouplements

[Willliam Cliff]
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alors vous commencez votre travail
vous êtes de cette espèce précise
qui fait rapine de tout attirail
inventé par les autres votre église
se nourrit et aussi se multiplie
de tout ce que les autres ont construit
et une fois que cela est détruit
vous commencez vos rapines abjectes
vous ne savez que vivre sur autrui
et c’est pourquoi vous planez sur nos têtes

mais nous aurons toujours raison de vous
nous qui rêvons au-delà de nous-mêmes
nous finirons par vous vaincre Vautours
puisque la Mort n’est pas notre problème
nous travaillons en déployant l’emblème
d’une vie qui surpasse toute mort
voilà Vautours ce qui nous rend plus forts
que votre engeance affreuse et nécrophage
c’est qu’ici ou ailleurs par notre effort
nous triompherons de votre carnage
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un homme

l’aurore sur la plaine étend ses teintes mauves
le paysage est beau d’un horizon à l’autre
je sais que tout le jour je serai glorieux

regardez les rayons qui sortent de ma tête
et comment ma foulée fait à la terre fête :
jamais un plus bel homme ici ne s’est montré

il marche librement sans se nourrir ni boire
son vêtement léger flotte autour de son corps
un air suave embaume toute sa mémoire

écoutez murmurer l’étoffe sur ses membres
la musique du monde enchanter ses poumons
et le vent se troubler quand se meuvent ses jambes

dans la plaine étendue où croît une herbe maigre
où çà et là un buisson pousse quelques branches
il marche glorieux comme un ancien prophète

son allure tranquille et son pas sur le sol
n’en finissent pas de bénir toute la terre
(dans les fils de sa barbe des fleurs des insectes

font un ornement autour d’un certain sourire
sur ses lèvres pendant qu’il marche et qu’il respire
en buvant à cet air suave qui l’aère)

il n’a pas à courir au volant d’une auto
le bruit d’aucun moteur ne détruit son cerveau
il avance en posant son pied sur le caillou

[Willliam Cliff]
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oh ! qu’il est beau ce corps qui marche en majesté
oh ! la jambe la fesse le torse la tête
oh ! une épaule qu’elle est belle à regarder !

(mais le faciès je ne vois pas quel il peut être
les lèvres le nez les yeux bleus la bouche
les oreilles les dents le regard les sourcils

les cheveux sur le cou en courtes boucles rousses
la barbe hirsute où gît tout un monde obscurci
d’insectes et de fleurs de poussière de rêve

il marche comme dans les films grandiloquents
où l’on voit pareil homme dans l’immense écran
traverser une plaine aride et solitaire

la gloire de sa tête encense quelque idée
que nous avons vécue dans une vie passée
lorsque la nuit jamais ne tombait sur la terre

et que l’astre du jour donnait incessamment
à l’homme de marcher et qu’à aucun moment
il ne veuille arrêter son pas dans la poussière

tel est l’homme que j’ai regardé aujourd’hui
marcher sans qu’il ait peur des miasmes de la nuit
ni qu’il désire se retourner vers l’arrière

il me ressemblait il te ressemblait aussi
quand il marchait et qu’il n’avait aucun souci
parce que le soleil sans fin dans l’atmosphère
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brillait tant que cet homme allant du même pas
magnifique marchait dans l’odeur de son bras
dans la gloire azurée de ses fières paupières

sans craindre que le soleil dans le bleu du ciel
n’arrêtât le charroi de son bel appareil
ni que la nuit ne vînt éteindre sa lumière

[Willliam Cliff]
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«(…) Le vent balayait la neige et l’emportait en un
brouillard blanc. La route de campagne disparut pure-
ment et simplement. Ma femme, dont la sagacité de
cœur, le bon sens rayonnant et les perceptions tacites
sont incomparables, roulait parallèlement à ce que nous
croyions être les pieux d’une clôture. Par instants, même
ceux-ci disparaissaient dans un tumulte de blancheur.
Soudain, le blizzard de février se dissipa. Une lumière
brillante et glacée inonda l’air. Nous obliquâmes à tra-
vers champ pour regagner la route pavée et nous enfon-
cer dans les bois puis quitter le plateau par une descente
doucement sinueuse. De chaque côté, pareilles à des
murs balafrés, s’élevaient les falaises si souvent peintes
par Courbet dans ce coin de Franche-Comté. Une
brèche s’ouvrit dans le bois de mélèzes, de bouleaux
blancs et de pins noirs. Zara et moi nous arrêtâmes, à
bout de souffle. Au-dessous de nous, au sommet parfai-
tement arrondi, des collines traversées par un cours
d’eau dont les voix cristallines montaient jusqu’à nous,
se trouvait un hameau. Ses toits couleur rouille et
balayés par la neige, son clocher trapu et ses deux petits
châteaux — l’un en ruine, Second Empire, l’autre une
pure merveille de logis du XVIIe siècle avec un donjon
circulaire — composaient un ensemble terrien qui n’en
tenait pas moins du mirage. Le clocher sonna l’heure
alors que nous traversions le petit pont de pierre, la cas-
cade de l’eau blanc argent et ocre vert (la palette de
Courbet) à travers les pierres lustrées répondant à sa
manière à son carillon dolent. Je sus aussitôt qu’il n’y
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aurait pour moi de plus grande perfection, que j’étais
tombé sur mon pays. Cette certitude s’est confirmée
chaque fois que j’y suis retourné (…) 

Tout au long d’une vie trop loquace, j’ai collec-
tionné les silences. Ils sont de plus en plus dur à trouver.
Le bruit — industriel, technologique, électronique,
amplifié à hauteur de la folie (« rave ») — est la peste
bubonique du populisme capitaliste. Pas seulement dans
l’Occident saturé de médias, mais jusque dans les
baraques de tôle ondulée des bidonvilles africains ou
parmi les multitudes de Shanghai. Seuls parviennent à
s’entendre les privilégiés ou les sourds. Dans ce coin
perdu de Franche-Comté, les silences sont, à l’évidence,
et Dieu soit loué, hors de portée de tout langage. Ils
sont multiples. La chute assourdie de l’eau et le claque-
ment sec obsédant des branchages dans les forêts ren-
dent les nuits, d’une certaine manière, plus silencieuses
encore. Il existe un silence pareil à un feu blanc lointain
au lever du soleil, lorsque le frisson glacé des murs de
roc et de pierre s’extrait des ombres fuyantes. Il est un
silence de midi bien particulier, à l’occasion déchiré par
un coq lançant tardivement son appel tranchant. Les
silences de N. sont indescriptiblement vivants. Ils habi-
tent la lumière changeante alors qu’elle se déplace, sous
le jeu des nuages, à travers la cuvette. 

Paradoxalement, il est un silence au cœur des
grands vents, des rafales et des turbulences des tempêtes
de vent qui gardent ce havre des touristes. Dans les
brumes fréquentes qui portent avec elles la senteur des
aiguilles de pin et du granit mouillé, on entend comme
un silence de silence.

Il y a eu dans ma vie beaucoup trop de villes et
d’aéroports beuglants, et beaucoup, beaucoup trop de
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parlote (mea culpa maxima). Alors que mon ouïe décli-
ne, le martèlement du rock dans un taxi de Manhattan,
le bavardage des téléphones portables paraissent empirer.  
Chaque fois que je me trouve dans un tohu-bohu ou,
plus exactement, que je me suis perdu, je concentre
mon esprit et mon imagination sur N. Je fais appel à
ma mémoire, je rêve à cette échelle humaine, à cette
obscure moisson du temps historique et de l’intemporel.
Je me souviens de la petite plaque de marbre, dans le
vestibule de l’église, sur laquelle sont gravés les noms
des morts de 1914-1918, de 1939-1945 et de la guerre
d’Algérie (deux familles ont perdu, chacune, trois des
leurs). Par-dessus tout, je me transporte vers cette
magnificence de silences. Pour le meilleur ou pour le pire
— le silence est aussi un examinateur implacable —, je
suis chez moi en cet endroit talismanique, enfin franc-
tenancier. »

❚ Georges Steiner, 
extrait de Errata, Éditions Gallimard, 1998.
Traduction de Pierre-Emmanuel Dauzat.
© Éditions Gallimard
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Manifestations 
autour d’André Beucler

Du 1er au 30 juin 1999 à Besançon, 
la bibliothèque municipale d’Étude
et de Conservation (1, rue de la
bibliothèque) et la  bibliothèque Jean
Moulin (1, rue Robert Schuman)
exposeront l’intégralité des œuvres
originales, mais aussi des manuscrits,
des aquarelles, des dédicaces, …

En juin également, le cinéma Vox  
à Besançon projettera le film de Jean
Grémillon, Gueule d’amour, d’après 
le roman éponyme d’André Beucler.

Le Nouveau Théâtre de Besançon
propose le 10 juin à 18 h 30, dans le
cadre de ses soirées « Extérieur
Lire », une intervention de Céline
Schnepf intitulée André Beucler : 
le réalisme caressé par le rêve. Dans 
la cour de la bibliothèque d’Étude 
et de Conservation. Entrée libre.

Renseignements : 
• Michelle Geillon, Bibliothèque
municipale, 1 rue de la bibliothèque.
Téléphone : 03-81-81-20-89
• Cinéma Vox : 62, Grande rue  
Tél. : 03-81-81-36-18
• Nouveau Théâtre de Besançon : 
Parc du Casino. 
Tél. : 03-81-88-55-11 

Enfin, les bisontins pourront bientôt
fouler une rue André Beucler dont
l’inauguration est prévue pour le 10
juin.



51

de toujours

L’histoire de la littérature abandonne parfois des
livres que nous échouons, en fin de siècle, à ranger
dans une boîte, entendons par là une école ou un
mouvement. Pour aller vite cela prive de l’élan lau-
dateur massif et bref ; en échange, l’auteur demeuré
dans cette ombre y gagne comme une qualité
d’écoute. 

C’est un peu toujours cette belle histoire là : aller
vers un livre tout seul ou simplement guidé par
l’intimité d’une voix et ce qui se noue entre vous et
le texte est autrement plus prometteur.

Il arrive que l’obsession des boîtes atteigne une telle
intensité chez les magasiniers qu’ils finissent par en
étiqueter une inclassables. Est-ce si difficile de parler
de Calet, de Bove, de Hardellet, de Beucler, sans les
ficher dans le même grand classeur ? Il est vrai que
feindre de découvrir une lignée aide parfois à
vendre de nouveaux noms trop ternes. 

Ici et ces temps-ci à Besançon, il sera question
d’André Beucler.

En dehors des grands courants de son siècle.
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André Beucler a écrit une œuvre considérable : 
des romans, des poèmes, des récits de voyages, des
portraits, entre autres. Il aimait la Franche-Comté.
C’est la province de l’origine, celle de l’enfance. Il
écrivit beaucoup, s’attelant même avec un souci
d’exhaustivité à en faire un parcours littéraire.

Nous donnons à lire certains de ses textes d’ici,
précédés d’une présentation de l’œuvre par Marie-
Laure Picot qui, en rééditant des nouvelles en 1994
aux éditions « Le Passeur » alors que plus aucune
œuvre de fiction d’André Beucler n’était dispo-
nible, fut indiscutablement à l’origine du regain
d’intérêt récent pour l’écrivain ; d’un dialogue
tissé de souvenirs de jeunesse, signés Serge et
Roland Beucler. Une bibliographie complète de
l’écrivain et l’annonce des manifestations qui lui
seront consacrées à Besançon au mois de juin
achèvent cette esquisse. ➥
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André Beucler est né 
le 23 février 1898 à
Saint-Pétersbourg. Sa
famille entre en France
après la révolution russe
et s’installe au pays de
Montbéliard. Le jeune
André poursuit ses
études au lycée de
Belfort. Il est mobilisé
en 1917 et blessé. En
1925, La Ville anonyme
est publié à la N.R.F. Il
s’installe à Berlin où il
exerce plusieurs profes-
sions liées au cinéma. Il
est contraint de quitter
l’Allemagne en 1934,
suite à la publication de
nombreux articles, dans
lesquels il dénonce ce
qui est en train de deve-
nir un régime nazi. En
1937, son roman Gueule
d’Amour est adapté au
cinéma. Pendant les
années d’occupation, il
appartient à un réseau
de résistance basé dans
le midi de la France. En
1945, il devient chef des
informations sur Radio
Nice. Il collabore à la
RTF où il crée le bureau
de poésie.
En 1970, il se retire à
Nice avec sa femme qu’il
vient d’épouser pour la
troisième fois. Il se
consacre à la rédaction
de ses souvenirs. Il est
mort en 1985.

ANDRÉ BEUCLER, 
L’INSOLENCE DU DÉSESPOIR

Dans l’avant-propos qui introduisait La Belle de
banlieue, nouvelle parue en 1927, André Beucler mon-
trait quelque réticence à commettre un bref résumé de
sa vie et de son œuvre : La difficulté commence pour moi
dès que l’on me demande d’ajouter le plus léger commen-
taire aux renseignements qui figurent sur le livret militaire.
Je croyais que ces détails n’intéressaient jamais personne, et
que l’on en voulait toujours secrètement à l’auteur de soi-
gner la forme de son état civil. Il paraît que c’est faux. En
tout cas, l’éditeur en juge autrement. Aujourd’hui il faut
faire le journaliste et montrer ses papiers. On voit par là
que le travail d’auto-promotion auquel sont contraints
les auteurs d’aujourd’hui ne date pas d’hier. Mais reve-
nons à celui qui s’exprimait en ces années trente.
Posture d’écrivain ou sincérité vraie ? 

Tous ceux qui l’ont côtoyé à l’époque (écrivains,
journalistes) n’ont pas manqué de témoigner de la dis-
crétion et de l’humilité qu’André Beucler montra en
toute chose, dans sa vie comme dans son œuvre. Deux
qualités qui sont avant tout les marques des esprits les
plus lucides, les plus nobles et les plus indépendants...

L’auteur fait son entrée en littérature à vingt-sept
ans avec un roman, La Ville anonyme, dans une période
d’histoire littéraire troublée dont la postérité retiendra
d’un côté le groupe des surréalistes et de l’autre, ceux
qui n’en sont pas... Ces derniers étaient pourtant nom-
breux, qui avaient quelque chose à écrire et dont la quête
d’une identité artistique ne passait pas nécessairement
par une appartenance à un groupe, une école, une mode
ou même par une révolution. 

De même qu’il ne tient pas à « montrer ses papiers »,
André Beucler ne brandira aucun étendard. Je crois que
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l’art est la seule réalité et je ne voudrais être que ce que je
suis intensément, confiera-t-il en 1965 dans une série
d’entretiens radiophoniques.

Il n’empêche qu’avant que les décennies n’occultent
tout à fait ses œuvres comme elles ont occulté longtemps
celles d’un Bove ou d’un Prévost, La Ville anonyme publiée
chez Gallimard comme les nombreux titres qui suivirent
de près ce livre phare, est non seulement remarquée par
la critique mais on ne manque pas d’accueillir l’œuvre
du jeune Beucler comme une révélation. Max Jacob lui
écrit : Vous êtes un homme nouveau, c’est le plus grand éloge
que l’on puisse faire à un artiste. L’éloge fut unanime
mais peut-être les commentateurs ne disposaient-ils pas
de la distance suffisante pour nommer ce qui précisément
était véritablement moderne dans ce premier roman.

Certes l’auteur n’a pas contribué aux soupçons qui
allaient planer bien plus tard au-dessus du roman français
contemporain. Toutefois, à travers le récit métaphorique
d’un chaos social (La Ville anonyme), il faisait indénia-
blement un sort aux personnages romanesques du passé,
pour introduire son personnage fétiche, sorte d’anti-
héros avant la lettre.

André Beucler a montré, comme il a souvent été
mentionné depuis la redécouverte récente de son œuvre,
un grand talent dans l’observation de ses contemporains
et en particulier de ses pairs et amis auxquels il rendit de
nombreux hommages dans ses volumes de mémoires
(De Saint-Pétersbourg à Saint-Germain-des-Prés, 1980,
Plaisirs de mémoire, 1982, où il est question de Gide,
Kessel, Fargue..., Dimanche avec Léon-Paul Fargue, Les
Instants de Giraudoux), mais il révéla une virtuosité et
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une sensibilité plus sûres encore, dans l’observation des
personnages qu’il façonna en s’inspirant du réel. 

Connaître la vie et tenter d’en approcher les méca-
nismes, voilà ce qui motivait l’écrivain : Il me semble que
le moindre fait, une porte qui s’ouvre, une parole qui
tombe, est escorté d’un monde de choses que je voudrais
dire, révélait-il à un journaliste en 1926.

Son propos n’était pas tant de raconter des his-
toires que de mettre en présence des personnages tour-
mentés, de les maintenir dans un certain désordre exis-
tentiel, et d’en observer les manifestations extérieures.
Le personnage type beuclérien est un individu ordinaire
(il a généralement un métier, parfois une famille, des
attaches quelque part), psychologiquement désorienté,
mais suffisamment lucide pour pratiquer l’introspection :
Dès que Pierre Varanges éprouvait du bien-être, il fermait
les yeux et attendait de devenir malheureux, ce qui ne tar-
dait guère. (La Ville anonyme, 1925). Son nom, Pierre
Varanges, Robert Arantin (L’Étrangère, 1925), Philippe
Bohême (Le Mauvais sort, 1928) résonne comme celui
de Monsieur tout le monde. Accablé par le doute, 
le personnage beuclérien a cependant une certitude :
l’impossibilité d’accéder à un bonheur durable, ce qui
néanmoins ne l’empêche pas de rechercher un absolu et
même de se vautrer en victime presque consentante
dans les bras redoutables du hasard. Malgré ce qu’il sait
et même redoute, il montre une véritable obstination à
prétendre au bonheur. C’est sans doute la raison pour
laquelle, en dépit des situations périlleuses dans lesquelles
il se retrouve tour à tour entraîné, le destin du héros
beuclérien, contrairement à celui du héros bovien, ne
suscite ni pitié, ni compassion. Il est tout entier dans l’ac-
complissement d’une destinée et quelle qu’en soit l’issue,
ce qui perdure à la lecture des romans d’André Beucler,
c’est la croyance en la capacité qu’a l’homme à inventer
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sa vie. Profondément marqué par la Grande guerre et
surtout très au fait des funestes préparatifs en gestation
de l’autre côté du Rhin (en 1934, André Beucler publie
une étude sur l’Ascension d’Hitler), l’auteur appartient à
la génération des artistes désenchantés qui ont vu dans
le changement la seule issue possible face à une société
sclérosée et frileuse. On a souvent comparé Beucler à
Chaplin qui savait inoculer une lueur d’espoir à son
pessimisme féroce. Chez l’écrivain, et cet aspect est par-
ticulièrement éloquent dans ses œuvres publiées entre
1925 et 1930, bien plus qu’une lueur c’est une provo-
cante et obstinée satisfaction à être ou avoir été qui
caractérise les happy ends… Il faut lire ou relire Beucler
à commencer par La Ville anonyme, pour l’audace stylis-
tique et la variété métaphorique qui ne laisserait pas de
surprendre le lecteur d’aujourd’hui. Mais encore pour le
magnétisme de ces dialogues suspendus au passé :
Georgette, vous êtes un bonbon. D’où viens-tu ? 
— J’me rappelle pas (…)
Georgette, que viennent faire ici ces hommes ?
— Sais pas.

❚ Marie-Laure Picot



57

LES AFFINITÉS COMTOISES D’ANDRÉ BEUCLER

évoquées par ses deux fils
dans une conversation à bâtons (très) rompus.

— Du plus loin qu’il m’en souvienne, et je crois qu’il en va de
même pour toi, Papa nous racontait la Franche-Comté avec
ferveur. Bien que né en Russie, il tenait à ses racines montbé-
liardaises et à ses souvenirs de potache à Belfort puis à
Besançon.

— Oui… et il souhaitait nous faire partager ce goût du ter-
roir, teinté, on peut le dire, d’une pointe de chauvinisme.

— Il avait inventé une sorte de mémento qu’il me faisait réci-
ter en vacances comme une table de multiplication, ou plutôt
comme il était alors d’usage d’apprendre par cœur la liste des
départements et de leurs chefs-lieux.

— J’y ai eu droit aussi ! C’était une liste des comtois célèbres
qu’il fallait énumérer tantôt dans l’ordre chronologique, tantôt
par lieu de naissance, plus souvent par discipline. Tu saurais la
redire aujourd’hui ?

— Oui, je pense, à quelques erreurs et quelques trous près
pour les dates ! Et toi ? 

— On peut toujours se risquer !  Les savants : Georges Cuvier,
Montbéliard, 1769 — Louis Pasteur, Dole, 1822. Les philo-
sophes : Charles Fourier, Besançon, 1772 — Simon Théodore
Jouffroy, Les Pontets (près de Mouthe), 1796 — Victor
Considérant, Salins-du-Jura, 1808 — Pierre-Joseph Proudhon,
Besançon, 1809.  À toi, pour voir !
— Le sculpteur : Jean-Baptiste Clésinger, Besançon, 1814. Les
peintres : Gustave Courbet, Ornans, 1819 — Jean-Léon
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Gérôme, Vesoul, 1824 — Auguste Emmanuel Pointelin, Arbois,
1843 — Jules Adler, Luxeuil, 1865 — Jules Émile Zingg,
Montbéliard, 1882 — Les écrivains : Charles Nodier, Besançon,
1780 — Victor Hugo, Besançon, 1802 — Tristan Bernard,
Besançon, 1866 — Louis Pergaud, Belmont, 1882 — et il ne
fallait pas omettre l’ami Marcel Aymé, qui était né dans l’Yonne
en 1902, mais dont l’enfance appartenait à Villers-Robert et à
Dole. Quant à l’ami Bernard Clavel (Lons-le-Saulnier, 1923), il
ne s’était pas encore fait connaître, du temps de cette « litanie ».

— On allait oublier les « guerriers » ! Le maréchal Bon Adrien
Jeannot de Moncey, Palise, 1754 — Le général Claude Joseph
Lecourbe, Ruffey, 1759 — Le général Charles Pichegru,
Arbois,1761. Sans omettre surtout le capitaine-auteur-compo-
siteur Claude Joseph Rouget de Lisle, Lons-le-Saulnier, 1760.  

— Et l’inclassable Georges Colomb, Lure, 1856, plus connu,
sous le pseudonyme de Christophe, comme l’un des précur-
seurs de la bande dessinée, joyeux père de la famille
Fenouillard et du sapeur Camember !  (1)

— Convenons que cet exercice mnémotechnique, tel que
l’avait imaginé papa, n’avait rien de contraignant. Il avait su
nous le proposer comme un jeu, et par ce biais — nous
devions nous en apercevoir plus tard — il nous habituait à
situer hommes et faits dans l’espace et le temps, au lieu d’ava-
ler (ou de rejeter) la culture comme une bouillie.
— Dans les années 30, il m’emmenait chaque été passer un
mois dans la maison familiale de Bondeval. Nous faisions dans
la région de longues balades à pied à la découverte des pay-
sages de la vallée du Doubs qu’il aimait tant. On traversait des
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bois que, à sept ou huit ans, je prenais pour des forêts
magiques. Il nous arrivait de nous retrouver en Suisse sans le
savoir, au bout de la forêt Hollard, quelque part entre
Abbevillers et Fahy…

— Moi c’est à Seloncourt, dans la maison de la cousine Alice
Bonâme, que je passais une partie des étés des années 50. Tu y
faisais aussi souvent des apparitions. 

— Le grand-père Jules s’y était installé durant la guerre
— pour cause de réquisition allemande de la maison de
Bondeval —, puis il y était resté pour ne pas vivre seul
presque toute l’année et avait loué la maison à l’un des fils
Peugeot. 

— Le soir, après les longues balades, à travers les fougères, les
genêts, les tussilages, les persicaires, sans oublier de ramasser,
quand faire se pouvait, des quetsches, des cerises ou des morilles,
le soir, « après la soupe », Papa faisait la lecture. Je pense que
toi aussi tu t’es plusieurs fois endormi bercé par les pages que
Stendhal, dans Le Rouge et le Noir, a situées en pays comtois ?

— Et comment donc ! Incipit : La petite ville de Verrières peut
passer pour l’une des plus jolies de la Franche-Comté… Tu as
aussi gardé en mémoire, j’espère, qu’André Beucler et Léon-
Paul Fargue, au cours d’une exploration littéraire sur les mon-
tagnes qui séparent la France de l’Helvétie ont découvert, livre
en main, que ce n’était sans doute pas Verrières-de-Joux, qui
avait servi de modèle à la « peinture » de Stendhal, mais un
autre village, nommé les Étraches, qui surplombe les méandres
du Doubs au val du Saugeais.

— Mais, au moins autant que la campagne, c’était les
hommes qu’André Beucler aimait retrouver « au pays ». Les
hommes de toutes conditions et de tous milieux, pourvu qu’ils
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aient gardé des traces du rude et chaleureux caractère comtois.
Ce pouvait être le facteur ou le maire, le chauffeur du seul taxi
de la commune, le patron du bistrot ou le pharmacien, le cor-
donnier ou l’industriel, le cantonnier, le marchand de jour-
naux ou le vétérinaire. Il jouait à la manille ou à la belote avec
les uns, au bridge avec les autres, mais il aimait surtout bavar-
der, et plus encore avec les hommes de la terre, éleveurs ou
cultivateurs. dont il se sentait très proche.

— On le charriait souvent pourtant sur son élégance de dandy
citadin et on ne manquait pas de lui rappeler, entre deux
bourrades fraternelles, qu’il était né « à l’étranger ». On l’appe-
lait parfois « le grand russe ».

— C’est que son père Jules avait été envoyé en Russie en 1890
par le Quai d’Orsay comme professeur de français à l’École de
Droit et à l’École Militaire Impériale des Cadets. Le français y
était alors obligatoire. Il épousa la fille du général Souvorkoff,
et de leur union naquirent à Saint-Pétersbourg deux fils,
André et Serge. Mais le père Jules était un comtois incondi-
tionnel et il entendait que sa progéniture fût élevée en France.
C’est ainsi que, dès l’âge de 10 et 9 ans, les fils furent envoyés
en train, seuls et munis d’une pancarte en trois langues, à des-
tination de la Franche-Comté, où ils entrèrent en pension,
d’abord à Belfort, puis au Lycée de Besançon. Pour une partie
des vacances ils retournaient en Russie, et passaient le reste
« au pays », où Jules avait fait construire à Bondeval une
orgueilleuse et belle maison. 

— André resta au Lycée de Besançon jusqu’en 1916, où il eut
notamment pour professeur Albert Thibaudet, déjà prince de



61

la critique, qui lui transmis son goût de la littérature. Il fut
mobilisé le 1er février 1917 à Paris, alors qu’il était étudiant, et
démobilisé à Rennes quatre ans plus tard. Il retrouva à Bondeval
son père Jules, réfugié de Russie où il avait tout perdu, mais il
ne devait pas revoir sa mère qui supporta mal les quolibets
dont des péquenots bornés abreuvaient « la russe », qu’ils asso-
ciaient stupidement au traité « honteux » de Brest-Litovsk, et
qui en mourut de chagrin en 1920. Le père Jules lui survécut
jusqu’en 1952. Il ne parlait jamais de la Russie. 

— Papa en revanche, en bon demi-russe, se plaisait à évoquer
les fastes avec lesquelles le grand duc Paul, futur tsar Paul Ier,
était venu à Montbéliard chercher pour l’épouser la princesse
Sophie-Dorothée de Wurtemberg-Montbéliard. Un mariage
qui entraîna dans son sillage, par dames de compagnies inter-
posées, un durable mouvement de migrations entre la
Franche-Comté et Saint-Pétersbourg. Ceci explique peut-être
la fascination que la Russie a pu exercer sur notre grand-père,
qui ne s’était pas fait prier pour s’y rendre.

— Malgré tout, Jules, je le redis, n’aimait pas parler de la
Russie, et n’aimait même pas parler en russe. C’était comme
un grand pan de sa vie qu’il avait douloureusement occulté.
Par contre, il était intarissable sur la Franche-Comté et on
aurait dit qu’il voulait nous en imprégner. Il avait une
connaissance très poussée de son histoire. Il aimait évoquer ses
strates espagnoles et flamandes, et conter comment elle devint
française parce que Louis XIV la revendiquait comme partie
de la dot de son épouse l’infante Marie-Thérèse. Sur ses
ordres, le duc Philippe l’envahit et le maréchal de Navailles
acheva de la conquérir en 1674, pour y préparer la promenade
triomphale de Louis XIV, au prix du feu, du fer et du sang,
commettant contre les fiers et farouches comtois, épris d’auto-
nomie et qui s’accommodaient de la « monarchie limitée » de
Madrid, un véritable génocide, entériné par le traité de
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Nimègue en 1678. Trois cent mille hommes, femmes et
enfants en firent les frais.

— C’est vrai que Jules ne portait pas Louis XIV dans son
cœur. En luthérien chatouilleux, il aimait rappeler aussi le mal
que la révocation de l’Édit de Nantes fit à la Franche-Comté
et au pays de Montbéliard plus particulièrement, en contrai-
gnant tant de protestants à l’exil. En revanche, malgré ses pré-
jugés luthériens, il vouait une grande admiration à un haut
personnage de la Franche-Comté catholique, Nicolas Perrenot
de Granvelle, diplomate de Charles Quint (né en 1486 à
Ornans), qui fut peint par le Titien, ainsi qu’à son fils
Antoine, cardinal, fondateur de l’université de Besançon.

— Combien de fois l’ai-je entendu redire que la Franche-
Comté était en soi et depuis la nuit des temps, une petite
nation francophone qui n’avait jamais appartenu aux princes
ni aux rois mais à son peuple ! 

— Et donc aux Beucler, qui comptent combien de
« quartiers » de paysannerie locale ?

— Un de nos lointains cousins que j’ai rencontré au Canada,
aimait à prétendre qu’un de nos ancêtres était un certain Johann
Henri Boecler (1611-1692), humaniste et grand érudit, com-
mentateur de Melanchton et surtout de Hugo de Groot, alias
Grotius, auteur de la première ébauche de code de droit inter-
national pour garantir le droit des gens (De jure belli ac pacis).

— D’un autre cousin, je connais une autre hypothèse ! Un de
nos ancêtres aurait été une sorte de Robin des Bois, Jean
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Buckler, chef d’une bande de brigands de grand chemin, plu-
sieurs fois évadé, qui fut capturé et réclamé en Rhénanie où il
avait également sévit sous le nom de Schinderhannes. Il fût
guillotiné en 1803 à Mayence, bien qu’il n’eut point de sang
sur les mains. Il resta longtemps célèbre par la grâce d’une
chanson qu’il avait composée pour la femme de sa vie, son
épouse Julie Blasius — une œuvre que l’on chanta longtemps
à toutes les foires et fêtes de villages.

— Mais ce ne sont là sans doute que des coquetteries généalo-
giques. Les premières traces du nom de Beucler que l’on ait
retrouvées pour l’instant dans les registres paroissiaux remon-
tent à un certain Hans Beucler (1560-1627), père de treize
enfants, dont Gaspard qui engendra Jean, qui engendra
Abraham, lequel, parmi treize enfants, engendra en 1692
Pierre-Abram Beucler, qui épousa Claudine Seigneur. Pour ce
qui nous concerne, leur fils Georges, né en 1731, épousa
Catherine Renaud, et leur fils Georges-Frédéric naquit à Bart
en 1775. Ce fut, comme ses parents, un cultivateur, qui eut de
Jeanne-Clémence Bepoix, en 1815, un fils, Jacques-Frédéric.
Celui-ci devait quitter Bart pour s’installer cultivateur à
Bondeval, où il épousa Anne Valiton, qui lui donna en 1861
le grand-père Jules que nous évoquions tout à l’heure (2). 

— Les Beucler, on le voit, sont des terriens de souche, et c’est
dans la région montbéliardaise un nom encore banal. Au XVIIIe

siècle la moitié de la population de Bart portait ce nom et
pour cette raison les sobriquets étaient nombreux pour les dif-
férencier : Diou-diou, Frogne, Lozi, Loulou, l’Ancien, etc (2).
Une branche, celle de Paul Beucler, s’est distinguée dans la
région en exploitant une entreprise florissante de boisson et de
distillerie, qui se rendit célèbre, entre autres liqueurs, avec la
Monbartine. La distillerie créée en 1852, qui portait une fière
devise (Loyauté seule est mon appui), disparut en 1940.
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— Néanmoins, j’ai longtemps entendu dans les veillées qui se
pratiquaient encore du temps de mon enfance, que les pre-
miers Beucler venaient d’ailleurs, sans doute après avoir fui la
région de Neuchâtel lorsque elle fut cédée à la Prusse en 1707,
où ils étaient vachers, ou cow-boys si l’on préfère, et rameu-
taient leurs troupeaux en « beuglant » dans des cornes façon-
nées en trompes. Le nom de Beucler serait issu d’un sobriquet
tiré du mot patois beugler, désignation de cette trompe (ter-
minologie que l’on retrouve dans l’anglais bugle pour clairon).

— Parmi tant de Beucler, revenons à André, puisque c’est de
papa qu’il s’agit ici. Souvent, lassé des nuits ou des salons pari-
siens, ou quand il s’arrêtait de parcourir l’Europe, il venait se
ressourcer dans la maison familiale et se frotter à son terroir
où l’on vivait encore au rythme des angélus, dans une sorte de
coexistence d’une nature bucolique saupoudrée de traces de
son histoire et des formes modernes d’un nouvel urbanisme
ouvrier dû à la pénétration industrielle. 

— Mais il n’aimait pas voir péricliter des métiers qui avaient
su longtemps conserver le goût du travail bien fait et de l’au-
thenticité, comme ces monteurs, à la fois alpinistes et mécani-
ciens de précision, qui escaladaient les clochers ou les édifices
publics pour affronter ces aiguilles de près d’un quintal, qui
parcouraient les grosses horloges spécifiquement comtoises. Il
observait avec mélancolie la suppression du « Tacot », ainsi
qu’on appelait jusqu’en 1932 le pittoresque tramway à vapeur
de la vallée d’Hérimoncourt, l’inéluctable banalisation des fro-
magers-affineurs, la disparition des petits ateliers mécaniques
où l’on dépannait les coureurs des vélos Peugeot-cycles fabri-
qués à Montbéliard et la concentration de toute la chaîne de
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petits sous-traitants de la marque au lion, héritière d’une
famille de meuniers qui en 1885 avait ouvert le premier atelier
de vélocipèdes.

— Il aimait surtout le Doubs, le département et le fleuve, sur
lesquels il a écrit de fort belles pages, d’une inspiration parfois
presque cosmique : Une rivière est le signe du mouvement. Elle
enchaîne les villes aux villes, les patois aux patois, et conduit une
destinée vers son dénouement, un système à sa fin. Elle reçoit
l’image fatale des choses et son voyage sourit à l’immobile. Près
d’elle, l’univers apparaît mieux à celui qui s’est arrêté pour admi-
rer sans examen la terre et l’eau. Il voit la rivière obéissante et
sincère courir vers sa maturité et hâter toutes ses petites vagues,
toutes les minutes de sa forme vers un objet qui n’est pas. Elle ne
pense pas en avant de son devoir, elle est sans conjectures. Sa
marche conquiert en s’inscrivant fortement dans le réel. 
Tout fleuve est Dieu. (3)
— Mais l’empreinte la plus significative de l’inspiration com-
toise d’André Beucler est « lisible » entre les lignes de son roman
le plus célèbre, à savoir Gueule d’amour, dont fut tiré un film
populaire qui donna à Jean Gabin un de ses meilleurs rôles. 

— Oui. De même que le nom du narrateur ne figure nulle
part dans le roman, le récit se déroule principalement dans un
lieu minutieusement décrit, mais jamais nommé. Or il s’agit
bien, manifestement, au moindre détail près, de Bondeval et
des alentours de Montbéliard (4).
Hommage discret et chaleureux à son terroir.

( *) Les frères Serge(1929) et Roland (1945) Beucler ne sont pas nés du
même mariage, mais néanmoins des mêmes parents, qui se sont respective-
ment épousés trois fois.

(1) Soyons honnêtes : nous avons comblé quelques lacunes à l’aide d’un dic-
tionnaire.
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(2) Merci à Michel Deloye, directeur d’École à Bavans ainsi qu’à Francine
Buchholzer, bibliothécaire à Bart, qui nous ont aimablement communiqué
le résultat de leurs recherches.
(3) André Beucler, Vallée du Doubs. Collect. Portrait de la France, avec un
frontispice de Gabriel Fournier, Éditions Émile-Paul, 1928. Ouvrage dédié à
son père. 
(4) Il nous faut remercier tout particulièrement Madame Nicole Staufer-
Barbier qui a relu Gueule d’amour page à page et y a identifié les moindres
détails topographiques démontrant que l’auteur s’est directement inspiré
pour ses descriptions de ses souvenirs d’entre Montbéliard et Bondeval.
Nous espérons publier prochainement, avec son accord, le fruit de ce travail.
Merci également à J. Boureux et à M. Bonnot.
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Le Jura de Stendhal et celui de Courbet

Un jour que mon éminent et extraordinaire ami
Léon-Paul Fargue était venu me voir chez moi, l’idée
lui traversa soudain l’esprit de rendre visite à son ancien
condisciple et mon ancien professeur Albert Thibaudet,
citoyen de Tournus, et de l’inviter à prendre la tête
d’une excursion à la fois littéraire et sylvopastorale dans
le Jura, qu’il ne connaissait que par des chroniques, des
visions, ou l’habitude de la considérer, en gros, sous
deux aspects : Jura de Jean-Jacques Rousseau du côté
suisse et Jura comtois de Lamartine. Il admettait le pre-
mier que cela était assez sommaire et vraisemblable-
ment inexact. Cependant, et de très bonne foi, comme
si la chose fût possible, il entendait tout voir. Friand de
points de vue, de raccourcis, de rapprochements, il
entendait au surplus, et sans vouloir se rendre compte
des différences et des distances, tout voir en parisien le
même jour : la lac de Saint-Point et l’hôpital de Dole,
la Côte-aux-fées et le sapin géant, l’hôtel du coude,
dans les parages de Labergement-Sainte-Marie où, dit-
on, Paul-Louis Courier venait s’enfermer avec des textes
grecs à traduire ; l’immense escalier calcaire français et
les pentes vaudoises qui déferlent en cascades vertes jus-
qu’aux lacs de Neuchatel et de Genève, les maisons
d’Ornans et le village de Sainte-Croix-les-Rasses, les
vaches apatrides, les tussilages, les rivières souterraines,
les poissons et les fromages, mais avant tout, en société
de Thibaudet, qui aurait trouvé là une merveilleuse
occasion à pousser le commentaire, avant tout, l’endroit
exact où Le Rouge et le Noir commence par cette phrase
si simple comme vous le savez, si peu conforme au reste
de la chronique de 1830 : La petite ville de Verrières
peut passer pour l’une des plus jolies de la Franche-
Comté…
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Nous nous mîmes en route de très bonne heure
par un matin d’août à peine né. Les sonnailles étaient
encore au point mort ; le brouillard de service, même en
été, rôdait autour des fermes et dissimulait les rivières.
Avant dix heures nous faisions notre entrée dans Tournus
fleurie, où l’on nous apprit que Thibaudet n’était pas
chez lui, mais en voyage, ce qui aurait pu mettre fin au
projet. Or Fargue n’était pas homme à lâcher ainsi un
caprice, et nous continuâmes seuls, par Louhans et
Champagnole, jusqu’à Pontarlier, et de là jusqu’aux
Verrières-de-Joux. Nous nous trouvions enfin sur les
montagnes qui séparent la France de l’Helvétie, cependant
à notre entrée aucune machine bruyante et terrible en appa-
rence ne nous avait étourdis par son fracas. Le moment
était venu pour nous de nous demander si M. et Mme
de Rênal, ainsi que les Sorel et Valenod étaient bien ori-
ginaires de cette localité. La réponse fut non ; Stendhal
a retenu le nom, qui est assez romanesque, mais la jolie
petite ville décrite dans Le Rouge et le Noir, il a dû la
situer plus à l’ouest. Il écrit d’ailleurs : le Doubs coule à
quelques centaines de pieds au-dessous de ses fortifications,
bâties jadis par les espagnols, et maintenant ruines. Or le
Doubs passe modestement à dix kilomètres de là, et se
trouverait encore masqué par le Grand Taureau et la
montagne du Larmont. C’est plus bas, que Stendhal
semble avoir situé le début du roman, dans un village
qui se nomme Les Étraches, sur le torrent du même
nom, et cela est possible, car il est dit : au delà, sur la rive
gauche, serpentent cinq ou six vallées au fond desquelles l’œil
distingue fort bien de petits ruisseaux. Après avoir couru de
cascade en cascade on les voit tomber dans le Doubs. Le
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soleil est fort chaud dans ces montagnes ; lorsqu’il brille
d’aplomb, la rêverie du voyageur est abritée sur cette terras-
se de Verrières par de magnifiques platanes. Ce coup d’œil
est assez juste, on ne peut le constater sans une « petite
secousse » et surtout quand, au lycée, derrière des amas
de livres, on a été amoureux de Mme de Rênal. Ou plu-
tôt, il devait être juste à l’époque. Flaubert, Colette, ou,
avec plus de compétence, parce que locale, Courbet,
eussent été plus sensibles, plus abondants. Mais Stendhal
était là pour faire du Stendhal. Il ne voyait que ce qu’il
fallait voir, pour le cadre, et l’équilibre. Fargue me fit
alors part de son sentiment, qui était à peu près celui-ci :
rien ne nous vient de l’extérieur, en art du moins, et dès
que le sentiment n’est plus à la tête des affaires, c’est le
mensonge qui se montre. Zola lui-même était soumis à
cette loi, en dépit de ses documents, ou de ses photogra-
phies, comme il disait. Il eût fallu à Stendhal une intrigue
purement jurassienne, pour l’inciter à fouiller et à décrire
plus profondément. Nous étions toutefois d’accord pour
constater que Taine (de Vouziers) avait, en passant, vu
beaucoup plus juste quant à la proposition, comme on
dit chez les peintres. Le Jura, pour lui, c’était un autre
ciel, un autre sol, un autre monde. Rien ne peut rendre la
force du contraste pour un homme qui quitte les montagnes
blanches et pelées du Midi. Pas une teinte n’est semblable.
Et plus loin, abordant les régions hautes de la contrée :
… l’herbe incessamment arrosée, promet de ne jamais flé-
trir, parce que l’homme s’y est montré plus avisé, plus
industrieux. Il dit enfin que, dans le Jura, tous les tons
sont forts. Et voilà, en deux mots, le plus bel éloge, la
plus pertinente définition que l’on puisse faire de ses pay-
sages. Rouget de Lisle et le président Grévy (jurassiens
tout deux) mis à part, Victor Bérard et Marcel Aymé
(autres jurassiens) ou, bien avant eux, Jean-Jacques
Rousseau (mais il n’y venait pas) auraient pu nous don-
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ner un Jura aux tons forts. Cependant, la vision riche, la
vision précise et fidèle est incontestablement de
Courbet. Ses oiseaux, ses bêtes, ses sources, ses écorces,
ses ombres, et surtout son humus, sont proprement du
Jura. Avec lui, on sent que le dessous de la terre, par ses
milliers de grottes, de cavernes, de rivières perdues, est ici
théâtral, que toute la contrée est sillonnée de torrents,
de circulation clandestine, de pulsations délicieuses où la
fraîcheur et la chaleur se mêlent, que les plateaux, tous
célèbres par leur vert exceptionnellement frais et vif,
coupés de failles profondes où reluisent des nappes d’eau,
sont d’un aspect singulièrement noble. Partout, le pay-
sage ravissant qui accompagne de ses nuances une alti-
tude insensiblement croissante, arrive à une haute préci-
sion de traits. Pour l’artiste, le langage jurassien est à la
fois direct et fastueux. Ses phrases sont peut-être char-
gées et spectaculaires. Néanmoins, il ne semble pas au
premier abord qu’il soit à même d’inspirer des tableaux
de maîtres. Pourtant Courbet, et plus tard comme je
vous l’ai dit Zingg (du Doubs) l’ont admirablement
rendu. Nous en étions là de nos réflexions, et peut-être
sur cette terrasse, dit Stendhal, qui peut soutenir la
comparaison avec celle de Saint-Germain-en-Laye,
lorsque l’heure nous rappela que nous devions regagner
avant la nuit le pays de Montbéliard. Mais il nous plut
de dîner sur place, selon les règles et d’après les
formules : écrevisses, jambon fumé, pleurotes, si j’ai
bonne mémoire, le tout arrosé d’un Château-Chalon
d’un jaune à la Velasquez, puis nous nous mîmes en
route parmi les cryptogames, à travers les cluses, le long
des sapins énormes, groupés dans le silence humide
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comme des bataillons. Mon vieux camarade n’emportait
qu’une faible idée de la région, qui exige de long séjour
dans son âpreté. Et Thibaudet lui manquait, qui, instal-
lé en pensée au sommet du Chasseron, à peu près au
milieu du croissant d’où le Jura s’aperçoit sur Suisse et
France, se fût lancé devant nous, en remontant jusqu’à
l’invasion des hongrois de l’an 900, en terminant sur la
Marseillaise et Pasteur, dans une fresque orographico-
historique dont la bourgeoisie de Verrières, les charmes
de Mme de Rênal et cette montagne que Stendhal
appelle Verra, eussent été le prétexte. Sur le chemin du
retour, à travers les gentianes, et tandis que nous frô-
lions parfois des fermes robustes, à peine visibles, Fargue
me confia qu’il ne « tenait » pas encore son morceau de
bravoure jurassien. Il faudrait revenir, cheminer, s’élever
lentement en partant des lacs suisses, loger chez l’habi-
tant. Selon lui, ce pays avait été créé par la nature à l’in-
tention de grands vivants sédentaires qu’il était assez dif-
ficile de connaître : montagnards, bûcherons, chasseurs,
ou scieurs de planches comme le père de Julien Sorel.

❚ André Beucler
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Luxeuil-les-Bains musée vivant

Tout jeune, j’ai fait le voyage de Luxeuil en société
d’un latiniste passionné, professeur éminent, qui prépa-
rait alors un ouvrage sur Catamantalède, roi des Séquanes,
considéré comme un ami par le Sénat romain cent
quinze ans avant Jésus-Christ. Et c’est à Luxeuil, autre-
fois Luxovium, que j’ai pu lire pour la première fois,
non sans émotion (j’étais en seconde, c’est à dire assez
familier avec ces noms et ces événements) le texte de
l’inscription fameuse par laquelle baigneurs et curistes
contemporains peuvent apprendre que Labiénus fut
chargé en l’an 56 av. J.C., sur l’ordre de César, de
remettre en état les thermes de la ville. Ce qui montre
bien que les eaux médicinales de ce coin privilégié de la
Haute-Saône étaient appréciées déjà du peuple celte.
Restauré à la demande expresse d’un empereur, l’établis-
sement allait connaître malgré la sévère leçon d’Alesia
(et peut-être à cause d’elle) un crédit international qui
ne devait cesser qu’avec le déclin de l’empire. Dames de
l’aristocratie (et pourquoi pas Messaline, première
femme de Claude, un lyonnais, ami des Gaules ?
s’écriait mon maître) fameuses courtisanes, chefs mili-
taires en congé, hommes de lettres de l’époque Sénèque
ou Plutarque, et prébendiers divers sont donc venus pas-
ser ici, pendant près de deux cents ans, dans un climat
qui était jadis plus doux, ce que nous appelons aujour-
d’hui des vacances. Aussi bien, le nombre des ex-voto,
statuettes, figurines et autres signes qu’on aperçoit en
maint endroit, expriment éloquemment pour nous la
satisfaction des clients de marque, celtes, séquanes, gallo-
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romains et mandubiens qui se succédèrent à Luxeuil du
règne de Néron à celui de Marc Aurèle.

Évangélisée l’une des premières, ravagée par les
barbares lors de la dislocation de l’empire d’Occident, réta-
blie par le moine irlandais Saint-Colomban quatre siècles
plus tard, soumise à des expéditions punitives sans merci,
tour à tour rasée par les Arabes, rebâtie par Charlemagne,
anéantie par les Normands, Luxeuil ne devait retrouver
le calme définitif et connaître à nouveau l’affluence des
grandes stations bienfaisantes qu’au huitième siècle. Ses
premières piscines datent du temps de Philippe Auguste
et les embellissements urbains de la domination espa-
gnole. Quant à son aspect actuel, l’établissement le doit
aux travaux de 1760 et de 1938. Ce passé brillant, mêlé
d’orgies antiques, de fureur destructrice, de sérénité
monastique, de romans de chevalerie, mais toujours lié
à sa propre renaissance par la qualité de ses sources, a
fait de Luxeuil une ville d’art dont on a souvent compa-
ré les rues à un musée monumental.

Tout est à voir dans cette cité qui spectacle par
elle-même, variété et unité par elle-même, dans ses cou-
leurs et dans ses richesses. Siège actuel de la Justice de
Paix et de la bibliothèque municipale, située au sommet
de la ville si claire, c’est d’abord la tour qui retient l’at-
tention par son ornementation gothique, sa tourelle, ses
larmiers, ses baies à croisées de pierre, enfin sa tour pro-
prement dite à pans coupés d’où l’on a vue sur les som-
mets des Vosges et ceux des Alpes. Cette tour charmante
fut édifiée en 1440 par un nommé Pierre Jouffroy,
amoureux de sa ville, le père du cardinal Jouffroy, 
serviteur de Philippe le Bon et conseiller de Louis XI,
dont un hôtel gothique, admirablement restauré, porte
aujourd’hui le nom. C’est une construction absolument
remarquable par ses proportions, sa balustrade et ses
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détails flamboyants, où séjournèrent quatre siècles plus
tard, et sans doute dans le ravissement, Augustin Thierry
et Lamartine. Mais peut-être fallait-il signaler en pre-
mier lieu l’église abbatiale de style roman et gothique à
la fois, devenue basilique Saint-Pierre par décision pon-
tificale, en considération de ses origines monastiques, de
son passé spirituel, de son histoire importante, de ses
trésors d’art et de sa beauté. Tout à côté se trouve le cloître
fondé par Saint-Colomban en l’an 590, remanié au XVe

siècle, chef-d’œuvre d’architecture, d’ampleur, de sim-
plicité édifiante, dont le silence et la pureté, ainsi que 
les ressources de l’ancienne bibliothèque, firent un jour
l’admiration de Bossuet et de Mabillon.

Autour de ces pièces maîtresses dont l’histoire est
passionnante, et presque dans toute la ville, tels que des
signes gracieux, de nombreuses demeures anciennes, élé-
gantes et joyeuses de formes, toutes plus fines, plus heu-
reuses d’aspect les unes que les autres — celle du bailli,
celle de l’abbé François Ier de la Palud, sauvée de la
démolition par Napoléon III — finissent par se propo-
ser aux regards, selon l’heure ou le sens des promenades,
comme un véritable divertissement toujours surprenant
et toujours le même. Ce ne sont presque plus des rues,
et qui plaisent, qui enchantent, mais une vaste enlumi-
nure, une estampe, un paysage d’art pittoresque et rêvé.

Ce vieux Luxeuil si riant qui plut à travers les siècles
aux légats des Antonins, aux ministres de Dagobert, à
ceux de Charles Quint et de Louis XV, aux archevêques,
aux savants et aux archéologues, est entouré de forêts
intimes et majestueuses et bercé par deux rivières aux
eaux pures, le Breuchin et la Lanterne, connues de tous
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les pêcheurs pour leurs truites et leurs ombres. Aux
splendeurs de la cité, succèdent des noms charmants,
inattendus, qui conviennent aux touristes plus sportifs,
ou plus poètes qu’amateurs d’art : vallée de la Combeauté,
forêts monacales des Sept-Chevaux ou des Gabiottes,
sources de la Fontaine-des-bons-cousins, étangs de la
Corveraine. Plus loin, sur la route de Plombières, le vil-
lage de Fougerolles, désormais renommé pour son
kirsch et ses écrevisses, se produit comme une autre
curiosité dans un décor de cerisiers véritablement fée-
rique au moment de la floraison.

Tant d’attraits, de nuances, de promenades, une
façon généreuse d’accueillir, de retenir, un côté, artiste,
réjouissant, la séduction incessante qui se dégage des
choses anciennes, une abondance de nénuphars, d’iris
jaunes, un plaisir de vivre, d’errer, le souvenir des
moines, et cet air si particulier des Vosges de Servance,
toutes ces amabilités qui se complètent font oublier par-
fois que Luxeuil est aussi, et avant tout, une ville ther-
male très sérieuse, installée comme les plus grandes,
souveraine, et que ce sont ses sources mystérieuses au
mouvement perpétuel, qui l’ont chargée d’art et d’his-
toire.

❚ André Beucler
(août 1954)

Bibliographie 

Essais

L’Art cinématographique 
Tome 1
(en collaboration avec
Pierre Mac Orlan, Charles
Dullin et le docteur René
Allendy)
Félix Alcan, 1926

Littérature et actualité
soviétiques
Les cahiers 
de la quinzaine, 1930

La Vie d’Ivan le Terrible
Gallimard, 1931

L’Ascension d’Hitler,
du village autrichien au
coup d’état de Munich
Les Éditions nationales,
1937

Les Amours secrètes 
de Lénine 
d’après les mémoires  
de Lise de K.
(en collaboration avec
Grégoire Alexinsky)
Éditions Baudiniere,
1938



76

de toujours

Bibliographie 

Voyages

Vallée du Doubs
Frontispice de Gabriel

Fournier
Émile-Paul, 1928

Paysages et villes russes
Gallimard, 1928

Caucase
Frontispice 

de Pierre Gastala
Émile Paul, 1931

Portraits

Les Instants 
de Giraudoux 

et autres souvenirs
Le milieu du monde, 1948

(Réédition Le castor
Astral, 1995)

Dimanche avec Léon-Paul
Fargue

Avec six dessins de
l’auteur

Le milieu du monde, 1947
(Réédition Le temps qu’il

fait, 1997)

Vingt ans avec
Léon-Paul Fargue

Frontispice de Chériane,
trois dessins de Christine

Pivet et un portrait 
de Marie Shékevitch

Le Milieu du monde, 1952

Souvenirs de la campagne comtoise

Mes souvenirs, pour peu que je m’y abandonne du
meilleur de l’âme, me conduisent inévitablement en pays
comtois. Ce qu’il y a de plus dur et de plus solide dans
ma mémoire appartient à un arrondissement particulier,
à un canton, pour moi reconnaissable entre mille, à un
village unique au monde d’où l’on aperçoit par temps
clair le château de Montbéliard. J’ai encore dans les
oreilles des bruits de faux, des aboiements de chiens, des
grincements de portes et de roues, des claquements de
fouet et des coups de hache qui, loin de m’égarer dans
l’incertitude, me rappellent au contraire des moments
précis de mon enfance et de ma jeunesse.

Images, odeurs, cris, assertions brusques ou rémi-
niscences vagues évoquent toujours des lieux déterminés,
des paysages catégoriques, des êtres qui ne laissent aucun
doute. Le Doubs, et spécialement entre Valentigney et
Mandeure ; une route blanche, mal entretenue, intermi-
nable, et spécialement le fragment de cette route qui
descend de Bondeval à Audincourt ; un facteur, et spé-
cialement celui qui venait de Seloncourt et qui descen-
dait de bicyclette au moment d’aborder la côte, toujours
à la même place, ce facteur qui n’avait pas son pareil
pour dénicher des corbeaux, lancer des pierres et parler
aux filles du village. Il y a vingt ans, ce fonctionnaire
représentait pour moi l’aventure ; les lettres qu’il devait
m’apporter, car j’en attendais toujours, pouvaient avoir
à l’époque, une influence définitive sur ma vie. Or il
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n’eut à m’offrir des semaines entières et des années que
le courrier de mon père et des catalogues. En revanche,
il avait à nous proposer des œufs, des champignons ou
des saucisses.

Ce brave homme aujourd’hui disparu qui jadis
personnifiait pour moi l’avenir, est devenu peu à peu le
symbole d’un village paisible, bien décidé à ne pas
s’agrandir, où je le cherche involontairement à chacun
de mes séjours dans le pays de Montbéliard. Car rien n’a
changé malgré le temps. Je vois bien, il est vrai, d’après
les affiches, que des professeurs de danse et de boxe sont
venus s’établir dans la région. Il y a des communistes là
où on ne trouvait que des socialistes. Les paysannes por-
tent des cheveux courts et vont jusqu’à se poudrer les
joues le dimanche. Mais leurs coiffures ne sont pas réus-
sies et la poudre qu’elles emploient est d’une qualité
détestable. En réalité, elles sont pareilles à leurs mères et
demeurent fidèles à des traditions sur lesquelles le temps
n’a pas de prise.

Je retrouve les sabots devant la porte, le chien atta-
ché au même endroit, le même cerisier au bord d’un
sentier qui serpente jusqu’au Doubs. Mille dénomina-
tions, métaphores et périphrases que j’oublie à Paris ou
à l’étranger, me reviennent en foule le même jour.
Expressions justes, cocasses, rattachées à des causes
naturelles, à des événements ou à des phénomènes, tou-
jours heureuses. Elles me ravissent. Le plateau qui domine
le village c’est le pied dessus, ce vieux paysan qui fait la
navette entre sa grange et le café, c’est le dragon. La bise
est noire, le fond de l’air est frais, la goutte descend jus-
qu’au pied ; on boit sur des mûres, on va aux cramaillots,
on lève les œufs. Le lièvre est tout rude, le maître d’école
est bien instruit, la femme infidèle est une peau.
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Mon chat
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Il m’est arrivé de passer des heures chez des pay-
sans pour le seul plaisir de les entendre parler entre eux
de leurs voisins, du maire, du percepteur, des rats de
cave, des saisons ou de la mort. Désireux d’en savoir
plus encore, je tâchais d’orienter la conversation sur un
sujet particulièrement difficile, je provoquais des contro-
verses, j’exigeais des précisions.

On me retenait à souper, on m’emmenait aux
foires, on m’attendait pour tuer le cochon. Que de jours
j’ai passés à chercher des damottes ou des faines, à faire
des fagots avec des gamins qui couraient pieds nus dans
la forêt, à pêcher des poissons immangeables dans des
rivières courtes et grasses, et presque immobiles dans
l’ombre des usines. Ce n’était pas encore l’époque des
phonographes, et les jours de fête je jouais à la manille
avec des ouvriers, le dos appuyé contre un piano méca-
nique qui me donnait la migraine. J’ai été l’ami du
garde-champêtre, de l’ancien d’église, du réparateur de
montres. J’ai appris à cueillir des fruits, à scier du bois
proprement, à faire des nœuds et à surveiller l’eau-de-
vie chaude qui tombait goutte à goutte dans un verre.

On distillait pendant les mois d’hiver au fond de
quelques buanderies qui sentait le jambon et le foin. Le
chien ne dormait que d’un œil ; un chat s’étirait. Au
milieu de la nuit, une paysanne aux bras rougis par le
soleil d’août ou le gel de janvier, nous apportait des bei-
gnets secs, des raves salées et quelquefois de la soupe de
farine. La neige franc-comtoise, si épaisse quand elle s’y
met, couvrait la route, les sentiers, les labours, étouffait
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les pas, endormait la vie. Je dois à ces complots alcooli-
sés mes premières émotions et mes premières peurs.

L’été, je fanais sous un soleil de plomb, je choisis-
sais moi-même dans les coupes les stères de quartier ou
de rondin couverts de mousse glauque et de limaces.
Toute l’année, les odeurs se succédaient dans les cours et
dans les greniers, le bois, le blé, les haricots, les poires.
On vivait par étapes, et je me souviens encore des
grandes divisions du temps : rentrer le foin, planter les
pommes de terre, greffer, battre…

Plus que tout autre, le paysan comtois est tout
d’une pièce, non pas seulement avec sa maison et cet
univers qui l’environne : le banc, le fumier, les outils, le
chien dans sa niche et le coq à la chair trop dure, mais
avec son village, car il a peu de sympathie pour le village
voisin, avec son canton, car il ne met pas volontiers les
pieds dans le canton voisin. 
Paysages austères et charmants, usines et plateaux, santé
des Montbéliardais protestants et têtus, rivière sinueuse
qui a reçu la visite de l’histoire, paysans spirituels, plats
régionaux, l’école, le lycée, les vacances, tout cela n’est
pas seulement pour moi un passé, mais un roman.

❚ André Beucler (mai 1923)

Texte paru dans Franche Comté Monts du Jura.



Circé et ses amants dans un paysage, de Dosso Dossi,
(National Gallery Washington)
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PAROLES EXTRAITES

Les aides publiques — nécessaires — pour 
la publication de la poésie ont également des effets
pervers. Je crois que les éditeurs français ne proposent
plus de véritable catalogue de poésie contemporaine
traduite… Il y a une dispersion des textes… Par
ailleurs, les médiateurs n’aident pas le lecteur à faire
son choix dans la profusion de titres qui paraissent…
Il y a un réel travail à faire pour que la poésie ne
continue pas à se marginaliser. Peut-être pourrions-
nous nous inspirer de quelques réalités anglo-saxonnes.
Mais maintenant qu’en haut lieu on a décidé de pro-
mouvoir la poésie pour en faire le fond de l’air prin-
tanier... Tout devrait s’arranger. 

Claude Lutz, 1er Mars 1999. ➥
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Claude Lutz a créé les Éditions Circé à Strasbourg il y a
de cela dix ans. Elles sont à présent installées à Belfort depuis
une année. Claude Lutz lit l’allemand, l’italien et l’anglais. Il
travaille d’abord pour d’autres maisons d’édition avant de
créer la sienne. Le premier livre qu’il publie le conduit à
accomplir un tour de France des librairies. Distique — dont
la politique commerciale en direction des librairies ne lui
convenait pas – était en crise, des solutions alternatives se
cherchaient… Puis Circé a fait partie des tout premiers édi-
teurs à être diffusés par Harmonia Mundi, alors éditeur et
diffuseur de musique, installé dans les Bouches-du-Rhône ;
exemple déjà d’une entreprise culturelle  en région qui réus-
sissait particulièrement bien. On trouve d’ailleurs aujourd’hui
sous cette enseigne, de nombreuses maisons qui comme Circé
ont fait le choix de la région : Jacqueline Chambon à Nîmes,
Philippe Picquier à Arles, Le temps qu’il fait à Cognac ;
Climats à Montpellier. Un florilège d'éditeurs discrèts, dont
la qualité s’est imposée dans la lenteur, sans éclat, de livre en
livre. 

Le choix de demeurer en région n’a d’ailleurs pas que
des avantages. C’est à Paris (et la proche banlieue) que les édi-
tions Circé réalisent 50% de leur chiffre d’affaires (pour un
total de 1 million en 1998). Claude Lutz doit s’y rendre une
fois par semaine. Aussi, si les frais généraux sont moindres en
région, l’éloignement de la capitale continue à présenter beau-
coup d’inconvénients et occasionne des frais supplémentaires.

L’aménagement culturel du territoire est un grand chan-
tier qui n’est qu’à ses débuts. Je crois qu’il est important que des
entreprises culturelles croissent en région et que les politiques
prennent conscience de l’enjeu. Le ministère de la culture avait
initié une réflexion il y a quelques années, Jacques Toubon avait

Extraits 
du catalogue :

Italo Svevo, 
Théâtre complet

Arthur Koestler, 
Analyse d’un miracle

Georg Simmel, 
Le Conflit – La Religion -

Rembrandt

Ivan Boulgakov, 
Une Séance de spiritisme

Eugueni Zamiatine,
Russie

Bernard Lazare, 
Le Fumier de Job

Félix Vallotton, 
La Vie meurtrière

Oskar Panizza, 
Histoire de lune
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organisé plusieurs colloques, ouvert des pistes, mais depuis on a le
sentiment que cela n’intéresse plus grand monde. On s’est contenté
de redistribuer les crédits de manière plus équitable entre Paris et
les régions, ce qui est une bonne chose mais cela ne suffit pas. Il
n’y a pas de réelle prise de conscience de cet enjeu par les poli-
tiques. Même si les choses évoluent.  

Aujourd’hui, le catalogue comprend deux cents
ouvrages parmi lesquels de la littérature, de la philosophie,
des essais littéraires ou de sciences humaines, des textes de
réflexion sur le théâtre et des textes de théâtre ; de la poésie.
Pas vraiment de jeunes auteurs. On trouve parmi les publica-
tions de la maison d’édition une forte dominante étrangère.
La poésie et le théâtre occupent une place mesurée, une sorte
d’espace essentiel pour des grands noms : Bishop, Walcott,
Bei Dao,  Mendelstam dont Circé entreprend une édition
complète bilingue ; Pirandello, Goldoni, Svevo, Lessing pour
le théâtre. 

Les Éditions Circé publient parfois des ouvrages de
poésie directement dans une collection de poche. C’est plutôt
rare dans l’édition française. Jusqu’à cette année, cela ne
concernait que des auteurs étrangers. Il semble selon Claude
Lutz que les grandes voix ne soient plus traduites, comme
elles le furent un temps par Gallimard, Le Seuil ou Fayard.

Le discours est volontaire. Plus citoyen que militant ; la
fonction de l’éditeur ne s’arrête pas aux choix des manuscrits.
Se dressent au-delà des questions, des responsabilités dont les
énoncés parsèment ses propos : prendre en main la promotion.
Demeurer en région. Être indépendant. Autant d’exigences qui
dessinent une présence et un désir. Qui constituent ensemble
une éthique. ❚

Extraits 
du catalogue :

Claude Burgelin, 
Partie de dominos chez
M. Lefebvre

Giorgio Agamben, 
L’Homme sans contenu –
Bartleby ou la création

Elisabeth Bishop, 
Nord & Sud – Une Folie
ordinaire

Juan Goytisolo, 
Paysages de guerre

Wallace Stevens, 
L’Ange nécessaire

Arthur Schopenhauer, 
Ils corrompent nos têtes

Jonathan Swift, 
Instructions aux
domestiques

Jacques Roubaud, 
Sphère de la mémoire –
L’invention du fils de
Leoprepes

Derek Walcott, 
Heureux le voyageur

Carlo Goldoni, 
Un curieux accident

Thomas Hardy, 
Nobles dames, Nobles
amours

Michel Butor, 
L’Utilité poétique

Pierre Bergounioux, 
La Cécité d’Homère
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La librairie Fleurot a à peu près un siècle d’exis-
tence. C’est une affaire de famille depuis l’origine ;
le magasin aura fait au fil des décennies office de
photographe, de cycle, persévéré dans une proximi-
té timide avec le livre jusqu’à devenir aujourd’hui,
sous l’impulsion de Sabrina et de Michel Fleurot,
une papeterie - maison de la presse - librairie, avec un
chiffre d’affaires pour ce dernier secteur qui a
atteint l’année passée 70 % du chiffre global. 

Histoire de la vie pas très simple 
d’une librairie dans une petite ville.

Librairie Fleurot : 9, rue Carnot - 70300 Luxeuil-les-Bains - Tél. : 03 84 40 22 65

➥
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Luxeuil-les-Bains compte 11000 habitants, dans 
le département de la Haute-Saône. Il n’y a pas d’université,
ni vraiment de passage, hormis les militaires, la clientèle
des thermes. Le livre ne bénéficie pas d’une politique
volontariste de la municipalité. Des centres commerciaux
remplissent quelques rayons hétéroclites avec les ouvrages
clinquants qui font l’actualité. La boutique familiale est
venue un jour s’immiscer dans la longue file des com-
merces de la rue principale, un peu en bout d’avenue.
Le paysage appelle un lieu commun  : considérer les
librairies comme des poches de résistance. Sauf qu’au
quotidien ce n’est pas un lieu commun. C’est une affaire
complexe. Faire vivre la littérature se fait parfois contre
ses partenaires. Les diffuseurs, les responsables commer-
ciaux ne sont parfois que cela, des commerciaux. Ils ont
pour eux d’être indispensables. Sabrina Fleurot avoue
son regret de ne pas pouvoir maintenir un fonds de lit-
térature hormis en format de poche, en B.D. et en litté-
rature jeunesse. Pour le reste, la librairie reçoit beaucoup
de nouveautés. Les ouvrages restent disponibles sur les
petites tables quelques mois. Il s’agit  d’offices (c’est-à-
dire de livres nouveaux envoyés d’office par les distribu-
teurs avec une faculté de retour). Les livres sont facturés
avant d’être vendus ou retournés, d’où des problèmes
permanents de trésorerie.

La librairie continue à être une maison de la
presse. Sabrina Fleurot met en avant la nécessité et le
goût pour la qualité du service. C’est le seul point de
vente à Luxeuil où l’on peut acheter des revues d’arts ou
Télérama régulièrement. Pourtant, elle se sait confrontée



87

à un réflexe classique qui amène les gens à faire leurs
achats dans une plus grande ville, convaincus à tort que
la compétence est ailleurs.

Pour asseoir son image de lieu culturel, la librairie
organise des lectures ; on vient y écouter des contes
créoles, des textes comiques… La petite librairie pousse
ses rayonnages pour aligner des chaises empruntées aux
bars voisins. On y expose pour des écoles pendant 15 jours
des livres à découvrir, à feuilleter, à lire, à s’approprier.

Une libraire de petite ville doit composer avec une
clientèle hétéroclite : amoureuse des ouvrages du terroir,
parfois exigeante, pointue ou non, littéraire un peu,
beaucoup ou pas du tout. Cette contrainte ne gêne pas
Sabrina Fleurot, elle qui, issue d’une famille qui ne lisait
pas, s’est jetée dans les bras de la littérature un peu à
corps perdu. Autant SAS et la collection Masque que
Balzac ou Zola. Parmi ses lectures de l'année, elle cite
Marie Ndiaye et Michel Houellebecq ; puis elle avoue
une préférence pour les auteurs anglais de la collection
10/18 ou Rivages : Elisabeth Taylor, Alison Lurie, David
Lodge, Tom Sharpe, Edward Frederick Benson. Des livres
qui parlent parfois de petites villes de province et de
leurs manies ; de communautés littéraires ; de quelques
combats infimes et héroïques dans de tout petits
mondes… ❚
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Paroles de désordre, après avoir lu Cristal, Par nécessité,
Points finals et des extraits de Phare, de Manuel Daull.

La tentation de manipuler l’objet autrement : une ca-
resse de la main, une entrée plus lente dans une pièce.
Ou bien une marche au loin. La terre est affable. Savoir
qu’il y a au moins cela, le visible porte des résolutions :
la nuit en jour, les pierres en maison, le sable en lenteur.

Une manière d’attraper l’événement par un bout inof-
fensif avant de remonter vers sa plus grande gravité.
Un glissement : de l’image à l’ombre de la chose ; puis
de l’ombre à la chose elle-même.

C’est calme parfois. Puis cela change. À quelques mètres
de la vérité c’est encore le temps des hypothèses. Il ne
s’agit pas seulement de parvenir ; il faut aussi fatiguer les
mots. Alors on dirait que la langue s’excite. Elle est sûre
de maîtriser sa proie mais fouille encore ; semble trouver
insupportable la petite distance qui la sépare de l’achè-
vement.
Elle opère par un encerclement du sens. Elle amène pas
à pas au cœur de son monde.

Un enrôlement de plus de forces. 

Un souci de l’un comme du monde.

Manuel Daull, portrait, portrait-puzzle ; rencontre. ➥
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Manuel Daull, né en 1966, 
vit et travaille à la campagne.

Manuel Daull a bénéficié d’une bourse de création attribuée
par le Conseil régional de Franche-Comté, sur avis du Centre
Régional du Livre, en 1999. Nous lui avons proposé un espace
dans la revue pour présenter son travail. Il a constitué un
ensemble avec des regards de quelques autres sur son travail et
quelques textes de lui.

l’oubli, 

Le rôle d’architecte de sa vie, constitue je crois, la plus
grande part d’utopie qui soit permise à l’homme d’aujour-
d’hui.
Peut-être cette utopie apparaîtra-t-elle pour certains
comme un luxe, hors les murs de la survie — j’ai foi, au
contraire, dans ce qui est exprimé par elle en chaque indi-
vidu, en dehors de la morale, cette expression de l’utopie,
une expression comme le lien fondamental de l’individu au
collectif — l’homme dans la cité des hommes, sans terri-
toire, sans place, sans mouvement possible privé de cette
part de lui-même, confronté aux autres. 
La cité partagée simplement. Quelque chose comme

> sois bon avec toi / sois bon avec elle <.
Cette part, ma part, je l’écoute, comme au plus près de
moi, au quotidien avec elle — cent fois reprise — cent fois
questionnée à nouveau — théorisée à tort parce que déjà
en mouvement, plus loin, et aussi parce que je ne suis pas
seul.
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Pour côtoyer un peu l’urgence, j’ai foi dans le parcours de
nos vies — cette construction au quotidien même au plus
proche de l’urgence, parfois heureusement hors de l’ur-
gence — foi dans l’abandon des constats (que nous faisons
tous) comme finalité, tous les constats sont pour moi le
passé, tous les passés quels qu’ils soient — là, j’aimerais
parler de mémoire, celles du monde, la mémoire de tous
les hommes, de toutes les femmes, d’autres mémoires 
encore / je veux parler du temps et de la vie — des maté-
riaux pour construire, voilà ce qui m’intéresse — je ne
m’intègre pas par mon travail, je pourrais m’arrêter là,
j’ajoute, à cette population qui fait le procès ou l’inventaire
de l’époque, qui l’a toujours fait — à chaque époque la
même population, qui affirme son devoir de mémoire
quant à cette époque. 
Voilà ce que je souhaite dire le témoignage ou le devoir de
mémoire ne sont jamais les prétextes à écrire — l’écriture
parfois finalise juste une nécessité à dire, je n’appartiens pas
à cette population du prétexte.
Pour la communication que je cherche à établir, je crois à
l’abolition de l’histoire — ses enseignements sont riches, il
est vrai, pour le présent, combien d’entre nous ont entendu
cela – combien de fois l’ai-je entendu, jusqu’à étudier l’his-
toire même pendant un temps — j’ai cette certitude
aujourd’hui que pour l’humain le présent n’existe que dans
la non action d’hier, jamais en tant que territoire propre,
ou peut-être dans une matérialisation des choix de pouvoir
des anciens — toujours d’hier le présent, toujours trop
d’hier. 
L’histoire en chaque homme, je ne parle pas de son vécu,
ignore la durée, et sans la durée — le vécu individuel ou
collectif de la durée — nous sommes tous nomades, No
Made de l’histoire qui nous dépasse, je veux dire que l’on y
participe qu’en tant que passager, pas toujours volontaire.
La seule histoire qui nous appartient peut-être, repose sur
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des choix non encore fait par nous — sur la notion de pro-
jet simplement — à partir des choix que nous validerons
ou non, seul ou à plusieurs — l’utopie de ce qui n’est pas
encore, qui est pourtant là — le projet détient et engendre
ses possibles invisibles — prévisibles parfois, le non encore
accompli de notre histoire en cours.
Une certaine, disait 

> nous sommes là, là où se fait notre histoire <
j’aimerais que nous soyons notre histoire en train de se
faire, comme seule histoire que je revendique, celle de l’ef-
facement et de la parole rendue, et j’en viens à écrire.
Ma part dans l’écriture c’est peut-être, la volonté d’un
espace pauvre, rendu pauvre, celui de l’écoute, de l’absence
comme présence pour les autres, de la parole rendue et de
la voix retrouvée, 
cet optimisme.
En ce sens, j’aimerais dire que je ne suis pas le produit de
la société où j’ai grandi, je suis une pierre, un caillou, au
mieux un galet du monde à construire.
Mon effacement est l’ensemble de ces voix révélées comme
une seule — c’est écrire comme être jardinier, défricher le
terrain d’avant la voix, muet, un territoire de l’absence,
pour que d’autres retrouvent le corps de la parole, le corps,
ce territoire par leurs pas sur le sol dessiné — la voix enfin
hors de la bouche qui la prononce, la parole retrouvée,
comme rendue à l’Ager Publicus — la terre mère de tous les
langages.
C’est vrai, l’utopie de ma vie c’est de croire que l’on peut
livrer ces espaces d’architecture intérieure sans notice de
montage — de prendre ce rôle-là, d’architecte pauvre et
sans idée — sans objectif préalable de réalisation — la belle
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maison clef en main, le pavillon témoin du bonheur pour
vingt ans, le chalet préfabriqué, pensés tellement qu’il n’y a
plus aucune raison de les construire, ce n’est pas mon tra-
vail — architecte porté manquant à l’appel de son nom,
sans modèle déposé, sans invention, sans style particulier,
sans finalité d’existence par la construction d’objet, mon
absence est peut-être une question d’éthique ou de t.o.c.
— j’aimerais juste que mes textes portent cette part d’opti-
misme à laquelle je confie ma vie, le projet entier de ma
vie, quelque chose d’incitatif à un art d’habiter, à entre-
prendre des espaces pauvres à proposer aux autres, toujours
inachevé une sorte d’unbuilt book quand je les livre.
Enfin, les autres parlent toujours de vous mieux que vous-
même, entendons la confiance dans une connaissance qu’ils
ont de vous et que vous ignorez — dans l’absence et l’at-
tente au plus près de moi dans la durée. J’ai souvent en
tête cette phrase terrible (je veux dire, lue sans humour)
d’un certain — la plus connue pour ceux qui ne l’ont pas
lu, comme moi, 

> l’éternité dure longtemps <
je la comprends comme la durée qui sépare chacune de
mes absences, comme l’attente qui me révèle au monde —
c’est cet état d’être muet, qui me fait toujours espérer, dans
le plus obscur silence, dans la plus grande conscience de la
vanité, comme une grande présence dans l’attente,
attendre, et n’être rien si ce n’est l’attente elle-même.
J’attends et écoute ce que j’ignore, maintenant.

❚ Manuel Daull
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N’attendez pas de Manuel Daull qu’il vous raconte une histoire. Ce
n’est pas son propos. Ce qui l’intéresse avant tout c’est l’histoire des
gens. Les gens que l’on croise tous les jours et qui tentent
« d’habiter » un monde si peu fait pour eux. Il nous dit le mal qu’ils
ont à trouver leur place en ces lieux d’aujourd’hui qui ont fini par
oublier l’enfance. Une enfance qui les hante et à laquelle ils s’accro-
chent pour ne pas sombrer mais qui semble irrémédiablement per-
due.
Manuel Daull accompagne ses personnages de sa tendresse et de sa
compassion et fait naître l’émotion, par un style maîtrisé et la pas-
sion des mots qui l’anime, il nous fait voir leur profonde humanité
et leur offre l’amour en rédemption.

❚ Nicole Josserand
Libraire, 
Librairie La Mandragore, Chalon-sur-Saône.

Pour Manuel

Marcher à grandes enjambées. Pourquoi ne pas courir, comme le
stylo, comme l’écriture. Et les signes défilent sur l’écran. C’est en
marchant que l’on devient « marcheron » et « en écrivant que l’on
devient écriveron ». La bille, elle, celle du BIC, cristal, roule, mais
quand on parle de l’écriture, des lettres, des caractères on parle de
jambages. Mm, la lettre qui marche le plus vite de l’alphabet...
Manuel marche, il aime ça, moi je ne sais pas bien. Marcher c’est
penser. Marcher c’est écrire, ou s’inscrire... s’ins-crire en étant —
STAR — SCRIVENDO — CAMMINANDO — être, c’est ce que
marchait Nannucci autour des Offices à Florence.
Marcher, penser, écrire. Certainement Manuel Marche — et tout le
reste — vous avez vu ses jambes — vous avez vu ces jambes, les pos-
sibilités de ses enjambées : autant de ponts à chaque fois traversant la
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rivière, la plage, la page.
Marcher comme écrire, avec sérieux, légèreté, passionnément et aussi
avec fébrilité. Marcher comme ses pieds, heureusement, et pourquoi
pas écrire comme ses pieds, c’est intelligent les pieds, ils nous mènent là
où on veut aller.
Marcher silencieusement et gueuler ce que l’on écrit. Marcher à plu-
sieurs voix et écrire à plusieurs mains (pieds). Faire des pieds et des
mains — pour continuer à marcher, à écrire, à...  — écrire en rond
(spiralé) et marcher à la ligne, MARCHER majuscule et écrire tout
en minuscule furtivement. Marcher sur la falaise et tourner en rond
dans la page avant de s’endormir.
Marcher préoccupé par ce que l’on va écrire et écrire sa marche de
10 jours « from coast to coast ». Marcher en écrivant (pas très pra-
tique) et écrire sur les murs. Marcher en bataillons serrés, en troupe,
pour des paragraphes nombreux d’un écrit théorique, foisonnant...
idées engagées, écrit vindicatif, tous d’un pas assuré — Marcher en
capital — écrire un manifeste.
Tic-tac, BIC, les aiguilles marchent, courent, la bille roule, avance
sur la page, un pas de plus, belle enjambée. Pieds nus et crayon à
papier, comment vous chaussez-vous pour écrire ? avec quel stylo
marchez-vous ? Sur vélin ou dans la boue, écrire, comme marcher
dans la merde, pour s’en sortir.
Écrire en roulant : dans une voiture et à bicyclette et dans un fau-
teuil roulant et en train et et et

écriremarcher, marchécrire

❚ Xavier Martel
Historien d’art

D’abord le... négatif ?

...> Il me semble qu’à certains moments tu te répètes (par
exemple certains jeux de mots n’ont peut-être pas besoin de com-
mentaire). Pourtant ces répétitions ne sont pas lourdes parce qu’elles
s’intègrent dans une économie du temps. 
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J’ai eu la sensation que tes phrases prenaient leur temps, « leur
temps » comme on dit « leur temps à elles ». Et si ce temps 
fonctionne, c’est parce qu’il déborde le cadre de la seule lecture (et
de l’écriture ?), il empiète sur une espèce de sentiment-commun de
la quotidienneté que tu dépouilles pour le réduire au sentiment de
solitude. Pas exactement de solitude... Pas exactement de solitude car
ce temps est celui d’une sorte d’échange (j’ai dit espèce, sorte ; j’ai
peur d’être vague), un temps de l’échange, comme si les choses ne se
donnaient pas spontanément mais avec du temps, comme si elles
résistaient d’autant qu’on les force à se livrer. Et toi tu arrives précau-
tionneusement, tu te glisses plutôt, et tu laisses le temps, et elles se
donnent. Et tu ne les brusques pas, tu ne les juges pas, et elles se
donnent.
C’est, à mon avis, ce qui sera difficile à comprendre. Je me trompe
peut-être ; ces lignes te mettent peut-être hors de toi, mais je crois
que la finesse est là. Un texte tout en finesse. J’ai peur que les lec-
teurs passent à côté sans la saisir par trop d’empressement à la saisir,
sans se donner le temps de voir justement.
J’ai l’impression que cette question de prendre son temps est indé-
pendante de toute mesure, prendre son temps n’a aucun rapport
avec le fait de consacrer une heure pour scruter intensément un
objet, elle n’est pas non plus la tentative de rentrer en communica-
tion spirituelle avec l’essence d’une chose. Il s’agit juste d’un relâche-
ment, un relâchement pendant — (là le temps ne se mesure pas. Il
n’est pas infini non plus, il est juste indéfini) — lequel des corps
échangent, communiquent et ne sont que cela. 

Encore une fois, ce n’est que mon avis de samedi après-midi.
Je ne peux pas avoir tout à fait raison puisque je lis du temps là où
tu écris de l’espace.

<...

❚ Yann Bertogli 
Les Éditions de La Lisière.
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— penses-tu que l’écriture, malgré la mollesse, qui semble innée, des
supports, ait encore un contenu — qu’il faille en cacher le trajet ?

— il y a quelque chose d’énervant dans les pratiques justement parce
que nous manquons d’une connaissance des contenus, cela peut
nous paraître infondé, je ne suis pas loin de penser que c’est à juste
titre mais plutôt à cause d’un manque de place pour la concertation,
c’est comme si on devait faire « image » ou « rôle » et s’en contenter,
alors que d’autres choses peuvent se passer — l’image, c’est dur, on
ne peut rien faire sans que ça fasse signe, sans tomber sous le coup
de la mode (avec tout mon respect), quant au texte, le mien est
comme il est, j’essaie de l’accompagner au maximum, aussi de le
devancer par moments quand même une ambition plus engagée me
manque souvent, c’est vrai.
il m’importe de considérer le travail d’écriture comme un travail de
fonction — presque comme un emploi si on veut — c’est important
que je me sente l’égal de n’importe quel corps de métier (/) je tiens à
une forme de précision, je suis un incisif (mais là, comme c’est un
imprécis qui pose les questions...)

— est-ce qu’écrire dans ces conditions ne reviendrait pas à vouloir
rendre impersonnel le portrait, à vouloir dresser le portrait imper-
sonnel de chacun, toi et moi, un nous singulier — particulier au
point de devoir parler de soi, puis de laisser juger de nous — dans
cette action-non-action, qui consiste non seulement à s’interroger,
mais aussi à se risquer en (se) construisant, le construire t’importe, si
j’ai bien compris, paradoxalement (le paradoxe est un sujet que tu
affectionnes), qu’il faille rendre perceptible une particularité
de même, l’autoportrait réalisé dans des conditions si spéciales qu’il
va échapper aux méthodes employées plus communément pour
montrer va poser la même question d’engagement ?

— c’est un peu compliqué, mais oui / outre l’intimité, la réalité
basique du travail m’intéresse, le fait de s’appuyer sur des objets pour
parler (je veux dire de les étudier), comme sur la réalité — tangible
— de l’espace, par exemple, rejoint ça — le fait qu’il s’agisse ensuite
d’un espace à habiter prouve chez moi que je suis à la recherche
d’une façon d’ajouter à la gestion des sentiments dans l’espace de
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nos vies et d’un pouvoir en tirer quelque chose pour celui qui lira
mes propositions

N.d.a (les réponses pouvant être attribuées à Manuel Daull dans ce
texte sont fictives et font l’objet d’une participation à un portrait)

❚ Jean-François Santoro
Auteur dramatique.

Du recours aux capsules >A.M.D< pour survivre.

Saint-Claude, le 27 Mars 1999.
Une guerre vient de reprendre. 
Suite à la manifestation Le Printemps des poètes, vu une feuille, une
pétition avec d’illustres noms de poètes officialisés non par Gallimard
ou tel éditeur mais par les commissions du C.N.L... 
À l’un des co-auteurs de cette missive, je demandais pourquoi il ne
m’avait pas averti de cette intention puisque le milieu littéraire est si
ridicule par ici et que j’étais l’éditeur de son premier et seul livre jus-
qu’à présent. La réponse ne sait pas faite attendre. Il nous fallait seu-
lement des noms prestigieux, on a Heidsieck, Prigent, Blaine... et puis
pour toi, c’est comme si je demandais à ma mère. Et puis, plus tard,
cette information : on va avoir les Inrockuptibles. Les réponses stu-
pides d’un chargé de cours en philosophie de l’université de
Franche-Comté me font réagir le temps d’un café. 
Lui, Manuel, il sourit. Il a ce détachement que je n’arriverai jamais à
avoir. Et pourtant nous pillons chacun à notre manière, parfois
ensemble les pharmacies, comme je l’ai fait en un autre temps dans
d’autres lieux avec Joël Hubaut, François Lagarde... Les capsules de
cyanure ne sont pas délivrées sur ordonnance. Et lui comme moi,
nous ne nous laisserons pas prendre vivants. Notre stock devient de
plus en plus important, et parfois nous en déversons dans les verres
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de quelques lettrés ratés à défaut de converser avec des littérateurs.
Littérateurs, littérature ! Vous en lisez beaucoup, vous ! Vous en ren-
contrez souvent des littérateurs, pas ceux qui lisent les cahiers livres
de la semaine des quotidiens, qui font les beaux devant les jeunes
filles, qui connaissent tous les centenaires à fêter durant l’année mais
ceux qui se relèvent la nuit pour lire à voix haute des textes qui les
hantent, ceux qui sont déjà ailleurs quoi que vous disiez. 
L’écrivainerie a quelque chose de redoutable dans le simple fait d’être
présentée comme littérature. 
De ce jeu d’occupation de l’esprit à de l’occupation seule 
(Combien de Mig 29 abattus aujourd’hui ? À croire que ceux qui
font la guerre n’en ont plus vraiment les moyens) puisque l’esprit
n’est pris en compte que pour une mise en place de stratégie. À
défaut de réfléchir à son travail, les spécialistes de la lettre ont leurs
résidences à tour de bras. Préparez un convoi pour Dubrovnik. On
s’occupera des petites capsules. Faites-nous confiance. 
De ces publieurs qui ne comprennent pas qu’éditer reste avant tout
un devoir envers un texte et non un moyen de déverser son ego, de
soigner son complexe d’Œdipe ou je ne sais quoi encore, d’occuper
le terrain.
De ces découvreurs de la photocopie et du numérique qui n’ont pas
compris à quoi pouvaient bien servir les différents moyens de repro-
ductibilité.
Notre nouvelle guerre est assez loin pour que nous ne soyons pas
dénoncés par ces héros de l’écrivainerie régionale et déportés par
notre belle administration. Mais attention, nos guerres se rappro-
chent de plus en plus. Et si les convois de cons sonnent, nos voies,
elles, restent tracées dans le mâchefer.
De ces nouveaux gangsters qui s’installent dans les structures des col-
lectivités territoriales afin de parfaire leur propre travail d’éditeur ou
de revuiste à défaut de regarder ce qui se passe sur la carte.  
Ne vous inquiétez pas, nous avons assez de capsules pour tout le
monde. Nous n’avons aucun problème de conscience même quand
ces derniers se servent de nous, car nous n’avons pas oublié nos
propres capsules, 
> Dieu saura en faire bon usage < 
À refuser de garder le silence, nous nous retrouvons de plus en plus,
et le nombre de pharmacies n’est pas croissant pour autant... 
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À chacun ses combats, les virus travaillent pour nous...
Nous savons ce qu’il en coûte de garder notre autonomie, à recouvrir
nos traces dans la neige ou de recourir aux forêts pour ne pas en finir
avec l’adversité.

❚ Hervé Binet
Éditions 23.

«— écris moi-moi  ! »

Île Saint Germain — 17h 30 — fait beau mais frais.
— ce n’est pas si facile d’autant qu’un enfant sans parent me deman-
de déjà de lui renvoyer son ballon. une petite barrière nous sépare —
pourquoi — sur cette aire de jeux — j’ai bien fait de passer par le
parc, me dis-je — une barrière sur une île — « à quoi sers-je ? » —
elle n’entoure rien, mais longe la pelouse, seule couleur de l’île où
tous les arbres sont encore nus noirs. heureusement, donc, la pelouse
est foulée, libre. les chemins goudronnés semblent mesquins et leurs
lampadaires seuls et sans vie — le parc est fermé le soir — à tout
jamais éteint. 18 h : ça y est l’île est vide presque même de sa lumiè-
re aussi. pour qui vit-elle maintenant ? pour elle-même.
14 h 30 Issy-Les-Moulineaux — bar des tilleuls, en face de ma
fenêtre, une extension de chez moi, ma deuxième maison, ma famille
adoptive < .../...> ici, l’éternité —

20 h 30 — l’atelier — ma base — je pense à toi. ce n’est pas si faci-
le. imaginons que je sois entré dans une cathédrale, au début je ne
vois rien de plus que l’entrée — baroque — des fragments de murs,
des détails qui ne s’expliquent pas par eux-mêmes. j’avance. je vois
de plus en plus la cathédrale, j’arrive à l’autre bout et je la vois entiè-
re. j’entrevois le fragment de chaque sens de la vie. la cathédrale a
pénétré ma raison. donc, chaque fois le monde existe un peu plus
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me dis-je. il arrivera un moment, le moment final de notre histoire
et du genre humain, où le monde sera pleinement assimilé. ce jour-
là, le temps et l’espace disparaîtront et la conjonction de l’objet avec
le sujet se transformera. debout dans la lumière ecclésiastique, il n’y
aura aucun mouvement. seule une voix provenant d’une vieille Fm
grésillera depuis la nef :

I take care with my code blue
I plane in my dream sky

In this world i want to cry
I wanna be a dog for you...

seulement cinq chiens droits dressés protégeront ce temple (invisible)
mais que quelques interférences hertziennes pourront peut-être
dénoncer dans longtemps aux plus visionnaires d’entre vous et nous...
au final, c’est d’un parcours qu’il s’agit. des vies se touchent, rien ne
vaut l’éloignement.
l’essentiel reste, des petits riens c’est tout.

❚ Franck Poirier
Architecte paysagiste.

La pensée humaine est une sculpture interne à l’être. Pour moi l’œuvre
d’art est devenue une énigme suprême, mais l’homme est sa solution.
(J. Beuys).

Du langage des mots au langage « partagé »...
D’un espace solitaire (le texte) vers un espace ouvert, offert, désert
en apparence mais qui permet l’impossible, cette forme d’utopie que
Manuel D. revendique, c’est dans cet espace que nous nous sommes
rencontrés.
Les mots de Manuel D. seraient donc des pierres pour bâtir, en
attente et en devenir permanent.
Jardin d’une autre économie, juste, « à l’économie », en prenant son
temps pour du long terme, si cela a encore un sens aujourd’hui.
Sur ses pages, la tâche est de proposer à chacun une lecture comme
« notice de montage » pour construire son propre espace et trouver
sa place, son rôle dans une société. C’est dans ce sens me semble-t-il
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que Manuel D. parle d’œuvrer pour un art d’habiter.
Cette part d’optimisme de Manuel D. en tous cas, est de croire en
un vaste chantier où l’homme pourrait entreprendre avec intelligence
sa propre recherche du don pour la vie (R. Filliou).
Je crois qu’il est possible d’élaborer un système révolutionnaire à partir
des motivations et des valeurs authentiques de l’artiste. J’en mentionnerai
quatre : L’innocence et l’imagination d’une part, la liberté et l’intégrité
d’autre part. (Toute personne qui présente ces qualités est à mes yeux un
artiste, qu’elle produise des œuvres d’art ou des pastèques.) (R. Filliou).

❚ Thierry Boucton
Plasticien.
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Extraits des Petits Traités d’Architecture Intérieure, 
Les Éditions de La Lisière, 1999. 

< / >
mon chien est une chienne. 
c’est important de dire ça. parce qu’un chien et une chienne ce
n’est pas la même chose. c’est comme un homme et une femme. il
ne faut pas se tromper. 
elle est peureuse. je ne dis pas ça parce que c’est une chienne. ne
me faites pas dire ce que je n’ai pas dit. je dis juste qu’il faut appe-
ler un chat un chat. rien d’autre. surtout quand c’est un chien.
enfin une chienne. 
peut-être que ce n’est pas de la peur. peut-être qu’elle n’aime pas
que les gens viennent vers elle. comme si c’était quelque chose de
normal. un chien on doit le caresser. une sorte de réflexe. pour
faire plaisir à son maître. ou pour se faire plaisir. parce que l’on
aime bien caresser les chiens. je ne sais pas. elle, elle n’aime pas ce
genre de causalité. 

je le dis. mais ça m’est difficile de dire ça. de dire ce qu’elle aime
ou ce qu’elle n’aime pas. 
je constate des choses. dans son comportement. après. nommer les
choses c’est un autre problème. nommer. c’est proprement
humain. c’est de l’ordre du fonctionnement de la pensée. c’est
autre chose. c’est comme associer des sentiments à des attitudes. 
moi je ne peux pas dire ce que pense mon chien. ou comment. il
y en a qui dise que penser ça appartient à l’homme. pas à l’ani-
mal. moi je n’en sais rien. je ne suis pas assez calé en animaux
pour le savoir. en humains non plus d’ailleurs. 
toujours est-il que je ne sais pas ce que ressent mon chien. on va
dire comme ça. ça n’engage pas de polémique. j’aime mieux ça. ce
dont elle a envie. si elle manifeste de la joie. de la peur. tout ça je
ne le sais pas. ce sont des sentiments humains. ce que je constate
chez elle n’a pas forcément de nom. c’est là. même si je ne peux
pas le nommer. 
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pourtant, elle a un nom. je lui ai donné un nom. j’en ai déjà parlé
de ça. ailleurs. c’est souvent que je parle de mon chien. enfin de
ma chienne. 
ma chienne s’appelle Louna. c’est marqué sur son carnet de vacci-
nation. écrit comme je viens de le faire même si ça a pris du
temps parce que je préférais Luna, mais en se trompant c’est le
vétérinaire qui a tranché. 
ce n’est pas ce qu’elle entend, elle. c’est un son. elle a un appareil
auditif plus sensible que le nôtre. elle entend tout. tout ce qui se
passe. elle entend des sons. des mots je ne sais pas. le bruit encore
moins. le bruit un son à qui on a donné un nom. un son que l’on
a fait mot. alors je ne sais pas ce qu’elle entend à part les sons.
[luna] voilà c’est ça qu’elle entend. et encore. je l’affirme. je l’affir-
me sans rien savoir de ce qu’elle entend. j’imagine à tort peut-être
— par Thor — par Odin — par exemple qu’elle entend ça. ce
sont les sons qui veulent dire son nom. son nom comme je le pro-
nonce. 
là pendant que j’écris. elle joue avec un morceau de plastique vert.
au départ, le morceau de plastique vert c’était une souris. une sou-
ris verte — une souris verte qui courait dans l’herbe — je l’attrape
par la queue — je la montre à ces messieurs — enfin bref une
souris verte quoi.
un jouet en plastique vert avec un sifflet à l’intérieur dont person-
ne, homme ou chien ne peut supporter le sifflement. heureusement
qui ne résiste pas longtemps aux crocs du loup d’appartement.
c’était. c’est important de dire c’était parce que là franchement
elle n’est plus reconnaissable la souris. c’est pour ça que je dis un
morceau de plastique vert. c’est tout ce que l’on peut encore en
dire. pas pour longtemps. bientôt, il faudra que je dise des mor-
ceaux de plastique verts. et encore si il en reste. si elle ne les
mange pas. ma chienne est plastivore. omnivore en général.
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plastivore en ce moment. à ce moment précis. de toute façon les
goûts et les couleurs ça ne se discute pas. que l’on soit homme ou
que l’on soit chien. chacun ses goûts. c’est comme ça que je vois
les choses. 
[luna] est noire. elle a quelques taches blanches. une sur le poi-
trail. je précise pour ceux qui s’intéressent aux détails 
qu’elle est décentrée la tache. parce qu’elle n’est pas au milieu de
son poitrail. une tache de naissance accidentelle. qui ressemble
plus à un tatouage. une couleur qu’elle se serait faite par coquette-
rie. sur les pattes aussi. quelque chose comme des chaussettes.
c’était surtout visible quand elle était toute petite. 
elle a souvent la queue en tire-bouchon. elle n’est pas très haute et
pèse environ trente kilos. au jour d’aujourd’hui elle a un an et six
mois. ça fait environ un an et quatre mois qu’elle est avec nous.
nous. la femme et moi. depuis plus d’un an on la regarde grandir
— on lui fait à manger — on joue avec elle — on va se promener
ensemble — un an qu’elle vient avec nous où que nous allions. ou
presque. 
par moment, j’ai l’impression qu’elle fait tous les efforts possibles
pour nous faire plaisir. pour être ce qui nous arrange qu’elle soit et
si aussi souvent je parle de ma chienne. c’est parce qu’elle fait par-
tie de ma vie. de mon cadre de vie. je suis sensible à ce qui passe
par mon angle de vue. et elle — elle y passe souvent. très souvent
même. moi ce qui m’intéresse c’est le quotidien. les choses de la
vie courante — j’y suis attentif — juste à ce qui est.

< / > extrait du petit traité sur le chien.
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<  bande annonce / Phare quatrième volet de l’Art
d’Habiter >

< / >
je viens souvent ici comme en bout du monde — la vraie vie est
ailleurs — et regarder au loin — regarder vers ce phare en plei-
ne mer, mon amant qui attire de ses lumières les plus perdues.
l'océan fait perdre toute notion de temps et le mouvement est
seul repère au milieu de nulle part — le mouvement des
vagues  sous les étoiles — le courant invisible qui nous guide
font de moi cette femme sans âge ici, comme l'océan —
oublié mon âge — juste bercée par le mouvement de mes
yeux sur les vagues — le regard dansant sur l'horizon, sur
d'autres crêtes de l'eau qui court.
il n'y a jamais eu d'homme pour partager cette envie de voya-
ge avec moi — les hommes que j'ai connu étaient tous bien
trop terriens — trop préoccupés par le paysage d'ici entendons
par là le paysage par leurs pas sur le sol dessiné — par leur his-
toire en train de se faire — peut-être simplement par la mise
en œuvre de leurs rêves de petits garçons — comme la
construction de leurs cabanes — ils savent depuis toujours
qu'ils doivent commencer par déblayer le terrain sur lequel ils
comptent construire — préoccupés par le rangement dans
l'ordre et la préparation avant d'entamer les fondations de leur
espace de vie — les rêves chez eux ont remplacé les mythes
depuis longtemps, peut-être depuis toujours — comme trop
sérieux au fond, ils cherchent d'abord à poser leur valise — à
se rendre plus légers.
peut-être ne sont-ils jamais à nous quand ils sont avec nous —
à notre corps quand ils s'y posent — si ils s'y posent, c'est
pour se reposer  comme des oiseaux — prêts à tous moments
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à décoller — à s'envoler de nids en nids avant de faire le leur.
ils ne voient pas la légèreté qui est la nôtre — une autre légè-
reté dont ils ne veulent pas — des terriens — ils passent leur
vie à construire des abris pour l'hiver même quand il n'y a pas
d'hiver — plus de saisons d'ailleurs — des terriens je dis, ils
ne migrent jamais que dans l'idée de faire leur nid — ils ont
des ailes et ne s'en servent pas — leur nid en tête qui les entête
à perdre leurs ailes dès qu'ils l'ont construit — et ils s'envolent
pourtant, nous échappent — ils ont besoin de l'eau qui court
pour se nourrir et des arbres pour se reposer entre nos bras.
l'océan leur fait peur — si peur qu'ils le traversent sur des
bateaux — oubliées les ailes dans le dos — il y a toujours un
quai qui les attend le voyage pour eux est transitoire comme se
rendre d'un point à un autre avec une bonne raison de le faire
— comme économe finalement — souvent le plus vite pos-
sible et de tout temps la vitesse à été leur alliée — jamais leurs
ailes et leurs corps comme véhicule de quoi que ce soit — la
vitesse est leur alliée / le progrès technologique
leur chimère.
tous, rêvent de légèreté — de voyager léger mais quelle légère-
té j'ignore à ce point que nul ne voit en la femme ce véhicule
de légèreté.

< / > extrait voix —/ 5 de Phare.

tous mes remerciements à : 
Nicole Josserand - Xavier Martel - Yann Bertogli - Jean-François
Santoro - Hervé Binet - Thierry Boucton - Franck Poirier -
Christophe Fourvel, pour avoir répondu à cette invitation avec gen-
tillesse et disponibilité — leurs regards comme autant de pièces de
puzzle d’un paysage qui ne m’appartient pas en propre — dont je
suis un dessinateur/projeteur, un amplificateur de voix — grâce à
eux, ici. Leur parole m’accompagne, le reste est à construire.
Textes constituant le portrait / puzzle > © à ses auteurs 1999.
Petit traité sur le chien (extrait) >  © Manuel Daull et Les Éditions de
La Lisière 1999. L’oubli, et Phare (extraits) > © Manuel Daull 1999.
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Aides accordées pour le 
soutien à la vie littéraire

Le Conseil régional de Franche-
Comté apporte un soutien finan-
cier direct à la création littéraire
et aux structures éditoriales : un
budget annuel de 360.000 F est
ainsi réservé.
Les dossiers de candidature doi-
vent être retirés auprès du Centre
Régional du Livre : une commis-
sion technique indépendante
(dont les membres ont été nom-
més par le Conseil régional, la
Direction Régionale des Affaires
Culturelles et le Conseil d’admi-
nistration du C.R.L.), composée
de professionnels du livre ou
d’amateurs de littérature
(libraires, bibliothécaires, ensei-
gnants, artistes, etc.) examine
chacun des projets et propose
ensuite au Conseil régional l’attri-
bution des aides. Ainsi :

– Les écrivains résidant en
Franche-Comté, ayant publié au
moins une fois à compte d’édi-
teur, peuvent bénéficier d’une
bourse de création pour un projet
d’écriture. Ces aides, qui permet-
tent aux auteurs qui en sont
bénéficiaires de mieux se consa-

crer à leur travail d’écriture, sont
d’un montant compris entre
10.000 F et 50.000 F.
– Les maisons d’édition dont le
siège social est fixé en Franche-
Comté peuvent obtenir des aides
à la publication. Ces subventions
sont limitées à 50% du coût de
fabrication H.T. de l’ouvrage pro-
posé. Tous les genres d’ouvrages
peuvent bénéficier de telles aides,
toutefois nous nous attachons à
soutenir en priorité les publica-
tions dites de « rotation lente »
(poésie, théâtre, etc.), et à aider
les structures éditoriales qui
accomplissent un réel effort de
diffusion et de promotion de
leurs ouvrages.
– Des maisons d’édition n’étant
pas installées en Franche-Comté
peuvent également prétendre à
des aides à la publication : à la
condition que l’ouvrage proposé
soit d’un auteur franc-comtois, ou
que le sujet de l’ouvrage concerne
directement cette région.
– Les maisons d’édition dont le
siège social est fixé en Franche-
Comté peuvent aussi recevoir des
aides à la diffusion : pour l’im-
pression de leur catalogue, par
exemple, ou pour la création de
leur site internet. Les aides appor-

➤



tées sont aussi limitées à 50 % du
coût de réalisation H.T. du projet.
– Les revues franc-comtoises, peu-
vent aussi bénéficier d’aides au
développement : pour leur per-
mettre d’améliorer leur concep-
tion, leur fabrication ou leur dif-
fusion. Il existe, aussi, des aides
pour la création de revues.

La commission technique du
C.R.L. se réunit trois fois par an :
pour que les dossiers soient étu-
diés dans les meilleurs délais il est
indispensable de les remettre au
C.R.L., dûment complétés et aug-
mentés des pièces justificatives
demandées, avant le 15 janvier, le
15 avril et le 2 septembre de
chaque année.

Depuis la création du « nouveau »
C.R.L. en octobre 1998, et avant
la première édition de ce numéro
de Verrières, notre commission
technique s’est réunie deux fois et
a proposé au Conseil régional
d’attribuer des aides aux projets
suivants : 

– Bourses de création : Manuel
Daull.
– Aides à la publication :
Chilpéric de Boiscullé : Balise

urbaine (Éditions de
l’Imprimeur) ; Gilles Clément :
Terres fertiles (Éditions de
l’Imprimeur) ; Charles Fourier :
Œuvres complètes, vols 2 et 3 (Les
Presses du réel) ; Claude Louis-
Combet : Le Recours au mythe
(José Corti) ; Philippe Nys : 
Le Jardin exploré (Éditions de
l’Imprimeur) ; Yves Pagès : Les
Parapazzi (Les Solitaires intem-
pestifs) ; Yves Perton : Le Cirque
Plume (Caracter’s) ; Jean-Pierre
Siméon : Stabat Mater Furiosa
(Les Solitaires intempestifs).
– Aides à la diffusion : Les
Solitaires intempestifs (catalogue
général).
– Aides aux revues : The incre-
dible Justine’s adventures ;
Travers ; Codex Atlanticus ;
Erratum.

Journée d’information sur les
droits d’auteur

Auteurs : Vos droits, Vos devoirs

Tel est le titre d’une journée d’in-
formation ouverte à tous (organi-
sée en partenariat avec L’A.D.A.C.,
Association pour le Développement
des Activités Culturelles), qui se
tiendra le samedi 19 juin 1999, 
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de 9 h à 17 h, au Conseil régional
(4, square Castan - 25000
Besançon), salle Victor Hugo.
Oui, vous, auteurs de romans, de
poésie, de théâtre, mais aussi de
chansons, de bandes dessinées, de
livres pour enfants, d’études his-
toriques, etc., vous qui écrivez par
plaisir ou par intérêt, vous qui
serez publiés par des éditeurs de
renom ou par de « petits » édi-
teurs, vous qui vous « auto-édite-
rez », connaissez-vous bien vos
droits et vos devoirs ? Avez-vous
signé ce fameux « contrat » ? En
avez-vous bien saisi toutes les
conséquences ? De quel régime
social dépendez-vous ?
Connaissez-vous l’Agessa ? Et
quelles seront les conséquences
pour vos héritiers ? Pouvez-vous
librement adapter votre œuvre
dont vous venez de céder l’exploi-
tation à un tiers ? Et, fiscalement,
comment allez-vous déclarer vos
droits d’auteur ?… À toutes ces
questions, et à bien d’autres, nous
tâcherons de répondre lors de
cette journée. En voici le pro-
gramme :

9h30-10h : Panorama du monde
éditorial en Franche-Comté (par
Philippe Lablanche)
10h-10h30 : Les structures exis-
tantes et les aides possibles en
région et en France (par les res-
ponsables des structures concer-

nées : François-Marie Deyrolle –
C.R.L., Philippe Lablanche –
D.R.A.C., Nicole Ferrandez –
A.L.A.C., Pascal Grand –
A.D.E.C. -, Marcel Cêtre – « Les
Nompareilles »);
10h45-12h : Droits et devoirs
des auteurs : présentation générale
(par Michel Chopard).
13h30-16h30 : Les statuts d’au-
teur (travailleur indépendant,
auteur salarié,…) et leurs consé-
quences (régime social, régime fis-
cal, modes de rémunération,…) /
Les contrats spécifiques (édition,
spectacle, audiovisuel,…) / Les
droits d’auteur (droit moral,
droits patrimoniaux, droits déri-
vés,…) (par Michel Chopard)

Cette journée est une première
étape dans un cycle de quatre ren-
contres : les trois autres seront
plus spécialisées : les contrats
d’édition : droits et devoirs des
auteurs et des éditeurs (le samedi
30 octobre, avec comme interve-
nant Maître Emmanuel Pierrat,
avocat au barreau de Paris, auteur
de Le droit d’auteur et l’édition -
Éditions du Cercle de la Librairie,
1998), les droits dérivés (adapta-
tions, traductions,…) et Internet
(le samedi 27 novembre), une
journée, enfin, sera réservée aux
bibliothécaires (en partenariat
avec A.C.CO.L.A.D.) (date à défi-
nir).
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Librairies et Bibliothèques face
aux marchés publics

Le lundi 10 mai 1999, s’est tenue
à la Saline Royale d’Arc-et-Senans
une rencontre inter-professionnelle,
organisée par l’A.C.CO.L.A.D. et
le C.R.L. Les intervenants
étaient : Véronique Alliot
(Attachée d’administration au ser-
vice des bibliothèques de la ville
de Besançon), Élisabeth Cerutti
(directrice de la librairie Les
Sandales d’Empédocle à Besançon
et Présidente du groupement de
libraires Initiales), Christine Colas
(conservateur à la bibliothèque
municipale d’Annecy), Chantal
Hubert (chargée de mission à la
Direction départementale du
Doubs de la répression des
fraudes), Guillaume Husson
(chargé de l’économie du livre et
de la lec-ture à la D.L.L.),
Philippe Lablanche (conseiller
livre et lecture à la D.R.A.C. de
Franche-Comté), Jocelyne
Ponsgen (directrice de la librairie
Le Liseron à Colmar), Hélène
Richard (conservateur en chef des
bibliothèques de la ville de
Besançon).
Avec un sujet si épidermique, ces
rencontres furent vives,… mais les

échanges fructueux. Nous dresse-
rons pour nos lecteurs un bilan de
cette réunion, et la retranscription
de certaines interventions, dans la
prochaine livraison de Verrières.

Les résidences

Chaque année, trois ou quatre
écrivains étrangers à la région
(français ou venant d’autres pays
— seule la connaissance de la
langue française est demandée)
viendront séjourner pour des
périodes de trois à six mois en
Franche-Comté : ces résidences
seront pour eux l’occasion de tra-
vailler sereinement en un lieu pri-
vilégié. Mais ce seront aussi des
moments d’échange avec la popu-
lation locale : les auteurs invités,
selon les souhaits des structures
accueillantes, réaliseront au cours
de leurs séjours des lectures
publiques, dialogueront avec des
élèves (de la maternelle à la facul-
té), dirigeront des ateliers d’écri-
ture, ou bien encore mèneront
des projets culturels avec les
acteurs locaux. 

C’est le conseil régional de
Franche-Comté qui offre aux
auteurs invités (proposés par le

d’actualité

[centre régional
du livre]
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C.R.L.) une bourse d’un montant
de 10.000 F par mois ; chaque
structure met à disposition de
l’auteur un appartement équipé.
Le C.R.L., quant à lui, établit
avec l’auteur un programme de
ses activités publiques, et à l’issue
de la résidence édite un ouvrage
concernant son travail, qui est
aussi un bilan ou un témoignage
de sa résidence.

Trois lieux ont pour le moment
répondu positivement à notre
proposition d’accueil d’écrivains :
– L’association « La Fraternelle »
qui anime, gère et restaure la
« Maison du Peuple » à Saint-
Claude dans le Jura. Ancienne
coopérative ouvrière, elle accueille
aujourd’hui de nombreux enfants
des écoles pour des ateliers d’art
plastique (un professeur, détaché
de l’Éducation nationale, peut
ainsi les initier aux techniques de
la typographie, de la sérigraphie,
de la lithographie, etc.), mais elle
organise aussi régulièrement des
concerts de jazz, exploite un ciné-
ma, dirige une troupe amateur de
théâtre. Notons enfin qu’elle
veille sur un magnifique fonds
d’archives consacré aux mouve-
ments syndicaux de ce début du
siècle.
– La Saline royale d’Arc-et-Senans
(dans le Doubs, à 25 km au sud
de Besançon) : chef d’œuvre de

l’architecture dite « utopiste » de
Claude-Nicolas Ledoux, achevé
en 1779. Classée monument du
patrimoine mondial par l’Unesco,
cette saline aujourd’hui centre
international de rencontres, abrite
deux musées permanents : le Lieu
du Sel et le Musée Ledoux. La
Fondation Claude-Nicolas
Ledoux qui en a la charge de l’ex-
ploitation accueille de très nom-
breux séminaires et colloques, ainsi
que des « classes patrimoines » ;
elle organise aussi de grandes
expositions (actuellement sur la
cartographie : Dessiner le monde ;
l’été 2000 sur les cités idéales et la
notion d’utopie).
– La ville de Besançon, représen-
tée par l’ensemble de ses biblio-
thèques : l’appartement qui sera
mis à disposition (à partir de l’an
2000) pour l’écrivain est situé…
dans la maison natale de Victor
Hugo. Lieu hautement symbo-
lique, situé en plein cœur de la
ville, à proximité de la cathédrale,
aux pieds de la Citadelle de
Vauban. 

À compter du 1er septembre
1999, La Maison du Peuple de
Saint-Claude accueillera l’écrivain
XAVIER BAZOT, auteur de Tableau
de la passion (P.O.L., 1990),
Chronique du cirque dans le désert
(Le Serpent à plumes, 1995) et
Un fraisier pour dimanche (Le
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Serpent à plumes, 1996) (jus-
qu’au 31 janvier 2000) ; La Saline
royale d’Arc-et-Senans accueillera
l’écrivain PIERRE MICHON, auteur
des Vies minuscules (Gallimard,
1984), de Vie de Joseph Roulin
(Verdier, 1988), Maîtres et servi-
teurs (Verdier, 1990), La Grande
Beune (Verdier, 1996), Trois
auteurs (Verdier, 1997), etc., (jus-
qu’au 31 décembre 1999).
Verrières, dans son prochain
numéro, consacrera un dossier à
ces auteurs, et vous informera
bien sûr des dates et des lieux de
rencontres.

Quant à Besançon… C’est dès le
mois de juin ou le mois de juillet
1999 que la ville recevra un
auteur. Un auteur étranger dont
nous ne connaissons pas encore le
nom — il se pourrait fort qu’il
soit originaire de l’ex-Yougoslavie
— et qui restera une année.
Besançon, en effet, est la cinquiè-
me ville de France, après Caen,
Blois, Strasbourg et Ferney-
Voltaire, a avoir adhéré à la charte
des villes refuge.
La censure ne s’applique pas uni-
quement envers les seules
œuvres : ce sont bien les écrivains,
en tant que symboles et mémoires

d’un pays, ou d’une ethnie, ou
d’une religion, ou d’une pensée
non normative tout simplement,
qui sont physiquement en danger.
Il n’y a pas, hélas, que l’Algérie
qui voit ses intellectuels visés par
l’intégrisme — les dangers sont
tels qu’un certain nombre d’écri-
vains (Salman Rushdie, Wole
Soyinka, Edouard Glissant, Lars
Gustafsson, Juan José Saer,
Jacques Derrida, parmi d’autres)
ont estimé nécessaire la création
du Parlement International des
Écrivains, dont l’une des missions
est la création de ce réseau inter-
national d’entraide.
Étant donné l’urgence de la situa-
tion actuelle en ex-Yougoslavie, la
ville de Besançon et le Conseil
régional de Franche-Comté ont
accepté de répondre positivement
à la demande du Centre Régional
du Livre de faire qu’une ville au
moins dans notre région soit ville
refuge. Ce réseau reste bien sûr à
développer : nous faisons appel
aux élus locaux pour qu’ils se
mobilisent afin que cette action
humanitaire et culturelle se déve-
loppe dans notre région. Le
C.R.L. se tient à la disposition de
tous pour leur apporter les rensei-
gnements nécessaires.

d’actualité

[centre régional
du livre]



Nous consacrerons dans notre
prochain numéro un dossier au
sujet de ces villes refuge, et dresse-
rons un portrait de l’auteur
accueilli à Besançon.

Les actions du C.R.L. dans les
mois à venir 

– Aide aux revues littéraires franc-
comtoises pour leur participation
au Marché de la Poésie à Paris (juin)
et pour leur participation au Salon
de la Revue à Paris (octobre) ;
– Organisation de soirées litté-
raires hors région avec des auteurs
et des éditeurs de la région (cet
automne, à la Maison des Écri-
vains à Paris, à la Maison de la
Franche-Comté à Paris, au Centre
International de Poésie de
Marseille) ;
– Organisation de rencontres lit-
téraires en région, en des lieux
non habituellement consacrés aux
livres (théâtres, musées, cafés,
etc.) (Hors les pages) ;
– Co-organisation de rencontres
littéraires avec le C.D.N. (Au saut
du lire et Extérieur lire), avec
l’Université Ouverte (Les jeudis de
la poésie), avec la médiathèque
Pierre Bayle (Marché de la poésie) ;
– Organisation d’une journée de
rencontre inter-professionnelle
régionale : imprimeurs- graphistes
& éditeurs-revues ;
– Participation aux jurys 

régionaux pour la remise des prix
de littérature jeunesse lors du pro-
chain Salon du Livre Jeunesse de
Montreuil ;
– Organisation d’un grand festi-
val de « poésie sonore » du 11 au
31 octobre 1999 : 15 auteurs
(dont Julien Blaine, Bernard
Heidsieck, Jean-Luc Parant,
Christian Prigent, Christophe
Tarkos, etc.) invités, avec pour
chacun d’entre eux deux ou trois
lectures, de Belfort à Saint-
Claude, en passant par Besançon,
Montbéliard, ou Dole… ;
– Commandes de textes littéraires
à onze auteurs à propos de onze
sites industriels régionaux, en par-
tenariat avec les « Musées des
Techniques et Cultures
Comtoises » ;
– Édition d’une enquête auprès
de 60 revues francophones de
création littéraire, augmentée des
actes de nos rencontres de ce mois
de juin (Revues en vue) ;
– Édition d’ouvrages sur les deux
auteurs accueillis en résidence
(Xavier Bazot et Pierre Michon),
avec des textes inédits, une bio-
bibliographie complète, et des
entretiens originaux ;
- Édition (en collaboration avec
l’A.C.CO.LA.D.) du tant attendu
annuaire professionnel Livre et
Lecture en Franche-Comté (qui
sera, peut-être — au moment où
nous écrivons ces lignes, nous
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d’actualité

[centre régional
du livre]

n’en sommes qu’au stade de
« l’étude de faisabilité » — intégré
à un site internet beaucoup plus
riche !) ;
– Éditions et diffusions de pla-
quettes sur les revues, sur les édi-
teurs ou sur les auteurs de la
région ;
– etc. De tout ceci nous vous
entretiendrons dans nos prochains
numéros de Verrières !
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10-13 juin 1999
Besançon

entrée libre pour l’ensemble des manifestations

Revuesen vue
les revues 

de création littéraire 
françaises
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25 revues donnent rendez-vous 
à tous les amateurs de littérature. 

Des lectures ou des débats 
au menu de ces rencontres 

où l’écriture, la lecture, le savoir et l’émotion 
seront à l’honneur.

De tout temps, les revues ont joué un rôle pré-
pondérant dans la création littéraire. Iconoclastes ou
conservatrices, éclectiques ou sectaires, leur indé-
pendance souvent liée à leur manque de moyens et
leur enthousiasme, leur ont permis d’affirmer des
choix esthétiques qui, plus tard, furent ceux des édi-
teurs. Les revues, en effet, ont souvent servi de pre-
mière marche vers la publication pour tous ceux que
l’écriture habite.

Créées souvent par de petits groupes, voire par
de simples individus, elles n’ont d’autres choix que
d’inventer chaque jour les moyens de leur subsistan-
ce. Économiquement marginales, les revues créent
leur propre réseau de diffusion, inventent de nou-
veaux circuits de communication. Leur énergie est à
la mesure de l’urgence qu’elles ressentent à faire
connaître des textes, des auteurs, des idées. Le foi-
sonnement qui caractérise le monde des revues litté-
raires n’a d’égal que le peu de place qui leur est
accordée dans les médias et, même, dans les lieux du
livre.

Le Centre Régional du Livre de Franche-Comté
propose de mettre le feu des projecteurs sur cette
forêt dense que constituent les publications litté-
raires. En invitant du 10 au 13 juin prochain des
directeurs de revues, des auteurs, des professionnels
du livre, des représentants d’institutions culturelles
et des critiques littéraires, Revues en vue tentera de
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dresser quelques repères forts dans ce paysage sans
cesse mouvant.

Ce sera aussi l’occasion, pour le public, de ren-
contrer les auteurs qui font la littérature d’aujour-
d’hui, de dialoguer avec eux ainsi qu’avec des 
éditeurs, d’évaluer les choix éditoriaux de chaque
publication. Les professionnels du livre, quant à
eux, bénéficieront de ces rencontres pour instaurer
un dialogue constructif avec chaque structure édito-
riale. Enfin, les débats qui rythmeront ces journées
de rencontres seront suivi de soirées de lectures ou
de spectacles dont la qualité devrait à elle seule
prouver la vitalité de la création littéraire. 

Les écrivains invités à ces rencontres (beau-
coup de directeurs de revues le sont) viendront de
toutes les régions de France pour établir un état des
lieux du secteur. Des libraires et des bibliothécaires
de Franche-Comté se sont mobilisés pour les
accueillir et pour permettre à chacun de découvrir
ces lieux de création perpétuelle.

Si la lecture reste une activité solitaire et inti-
me, souhaitons qu’elle soit aussi, durant ces quatre
jours, l’exact synonyme de la convivialité.

François-Marie Deyrolle & Thierry Guichard
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P r o g r a m m e

JEUDI 10 JUIN 

21 h
École régionale 
des beaux-arts
12, rue Denis Papin

carte blanche à la revue
Perpendiculaire
lectures par
Sophie Coiffier, 
Daniel Foucard,
Jean-Charles Masséra,
Abdel-Illah Salhi

VENDREDI 11 JUIN

15 h
Médiathèque Pierre Bayle
27, rue de la République

Hespéris
Pierre Jourde
Ligne de risque
Yannick Haenel 
François Meyronnis
Perpendiculaire
Jacques-François
Marchandise
Jean-Charles Masséra
Ralentir Travaux
Bernard Desportes

17 h 30
Médiathèque Pierre Bayle
27, rue de la République

Facial
Poézie prolétèr
Christophe Tarkos
Fusées
Quaderno
Philippe Beck
If
Jean-Jacques Viton

21 h
Librairie Les Sandales
d’Empédocle
95, Grande rue

carte blanche à la revue
Fusées
lectures par
Philippe Beck, 
Rémi Froger,
Huguette Hérin, 
Jean-Pierre Verheggen
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SAMEDI 12 JUIN 

15 h
Médiathèque Pierre Bayle
27, rue de la République

L’Animal
Thierry Hesse
William Schuman
Conférence
Pascal Riou
Petite
Christine Veschambre
La Polygraphe
Henri Poncet

17 h 30
Médiathèque Pierre Bayle
27, rue de la République

Action poétique
Henri Deluy
Digraphe
Gérard Augustin
L’Odyssée
Olivier Apert
Po&sie
Michel Deguy

21 h
Librairie CampoNovo
50, Grande rue

carte blanche à la revue
L’Animal
lectures par
Philippe Claudel, 
Thierry Hesse,

Jean-Yves Masson, 
Marc Petit

DIMANCHE 13 JUIN

15 h
Médiathèque Pierre Bayle
27, rue de la République

Europe
Jean-Baptiste Para
Légendes
Laurent Fassin
Le Nouveau Recueil
Jean-Michel Maulpoix
Théodore Balmoral
Thierry Bouchard

17 h 30
Médiathèque Pierre Bayle
27, rue de la République

Marie Berne
Abidoc
Élisabeth Cerutti
Les Sandales d’Empédocle
André Chabin
Ent’revues
Jean-Gabriel Cosculuella
Bibliothèque Départementale
de Prêt de l’Ardèche
Henri Poncet
association Hélikon
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[manifestations]

➤ À 20 h 30, à la librairie 
Les Sandales d’Empedocle
95, Grande Rue à Besançon 
Tél. : 03 81 82 00 88
Fax : 03 81 83 46 62
E-mail : lessandales@wanadoo.fr 

Mercredi 5 mai :
Rencontre-débat avec Alain
Kerlan, philosophe, maître de
conférences en sciences de l’édu-
cation, à l’occasion de la parution
de son ouvrage L’École à venir,
aux éditions E.S.F. 

Mercredi 19 mai :
Lecture-débat avec Nathalie
Quintane, à l’occasion de la
parution de son livre Début, 
aux éditions P.O.L.

Jeudi 27 mai :
Rencontre avec Jorn Riel, à l’oc-
casion de la parution de son
livre Le Jour avant le lendemain,
aux éditions Gaïa. 
Jorn Riel est notamment l’au-
teur d’une série de racontars
arctiques disponibles aux édi-
tions Gaïa et en collection 
de poche 10/18.

Jeudi 3 juin :
Rencontre-débat avec Patrick
Guyomard, philosophe et psy-
chanalyste, autour de son livre
Le désir d’éthique paru aux édi-
tions Aubier. Cette rencontre
sera animée par Jean Charmoile. 

Vendredi 11 juin :
soirée consacrée à la revue Fusées
(dans le cadre de Revues en vue
organisé du 10 au 13 juin par le
Centre Régional du Livre de
Franche-Comté).

Jeudi 17 juin :
Lecture-rencontre avec Alain
Jouffroy, à l’occasion de la paru-
tion d’une anthologie de sa poé-
sie aux éditions Gallimard.

(De septembre 98 à avril 99, la
librairie Les Sandales d’Empédocle
a notamment accueilli : Martin
Winckler,  François Boddaert,
Pascal Commère, Christian
Doumet, Franck Venaille, André
Markowicz, Christian Hubin,
Michel Collet, Louis Ucciani,
Thierry Jonquet, Bernard
Vargaftig, Yves Perton…).

mailto:lessandales@wanadoo.fr?subject=CRLFC_Verrieres_1
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La librairie CampoNovo orga-
nise régulièrement des manifesta-
tions :

De septembre 98 à avril 99 
ont notamment été accueilli :
Aldo Naouri, Albert Jacquard,
Henriette Walter, Guy Goffette,
André Comte-Sponville,
Maurice G.Dantec, Michèle
Tatu, Vincent Ravalec,
Dominique Fernandez, Philippe
Caubère, André Velter…
Pour vous tenir informés :  
librairie CampoNovo, 
50, Grande rue à Besançon. 

Contact téléphonique : 
Isabelle Botton, 03 81 65 07 70.

À  peine les nez rouges enlevés, le
rideau tiré sur les spectacles orga-
nisés autour du thème « Quel
cirque ! », la bibliothèque de
Montbéliard organise en juin
une exposition intitulée
« L’image, la lumière, 
le mouvement : du pré-cinéma
au cinéma d’aujourd’hui » dans
le cadre des animations École et
Cinéma.
Cette exposition a pour but de
faire découvrir, voir et com-
prendre l’histoire des images en
mouvement du pré-cinéma à
aujourd’hui, y incluant les pos-
sibilités des images numériques.

Des objets de collection ou des
objets reconstruits, tous en état
de marche, accueilleront les visi-
teurs qui pourront les manipu-
ler. Claude Bataille, qui a conçu
et réalisé ce projet, propose aux
enfants une sorte de jeu de piste
pour leur permettre d’évoluer
dans le lieu de l’exposition et 
de trouver des réponses à travers
les manipulations. 

Pendant les mois de juillet et
d’août, seront présentées les
œuvres du naturaliste Georges
Cuvier (né à Montbéliard), ainsi
que celles de certains scienti-
fiques de son époque

Septembre donnera l’occasion
de voir une collection de cafe-
tières créées par Japy.

En octobre la bibliothèque s’as-
sociera à la Fête de la B.D. de
Montbéliard avec une exposi-
tion surprise.

Renseignements : 
Bibliothèque de Montbéliard,
B.P. 287 – 25205 Montbéliard
cedex. (Tél. : 03 81 99 24 24).
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Comité lectures citoyennes 

Les établissements culturels, et
plus particulièrement les biblio-
thèques, peuvent se trouver
confrontés à des pressions poli-
tiques allant parfois, lorsqu’elles
proviennent d’obédience extré-
miste, jusqu’à remettre en cause
certaines de leurs missions
essentielles. 

Récemment, les attaques ré-
pétées du Front National à l’égard
de certaines bibliothèques ont
été significatives : injonctions
ou suppressions d’achats, ingé-
rence abusive au niveau du fonc-
tionnement, des animations, etc.

Un comité de lectures
citoyennes vient de se créer en
région Centre. 

Il rassemble des professionnels
du livre militants qui souhaitent
réfléchir sur les notions de plu-
ralisme, sur le rôle du livre dans
notre société et les enjeux qu’il
représente.
Ce comité, conscient de l’im-
portance de ne pas demeurer
isolé en cas de pression, a besoin
de personnes relais dans les dif-

férents départements et villes de
la région Centre afin que l’in-
formation circule au mieux. 

Renseignements :
C.R.L. Centre - BP 122 
41106 Vendôme cedex.

D’autre part, toute personne
ayant subi des pressions est 
invitée à se faire connaître en
contactant :
M. Thierry Ermakoff 
C.R.L. Centre 
Tél. : 02 54 56 27 44
ou Marie-Pierre Rigollet 
C.R.L. Centre 
Tél. : 02 54 72 27 49.

[informations]

➤
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Une nouvelle association
« Hélikon », a vu le grand jour
il y a peu avec la parution du
premier numéro de la revue
« Les cris de l’Hélikon ».

Nouvelle association, elle était
pourtant en gestation depuis
novembre 1997, date du sémi-
naire de l’édition littéraire en
France, tenu à Villeneuve-sur-
Yonne, à l’initiative de l’associa-
tion bourguignonne ABIDOC
et de François Boddaert des édi-
tions Obsidiane. C’était un pre-
mier rendez-vous réunissant
bibliothécaires, diffuseurs, écri-
vains, éditeurs, libraires et dont
la réflexion s’est poursuivie lors
de réunions de travail et d’en-
quête, débouchant sur un même
constat : la nécessité de défendre
l’édition dite de création, mena-
cée par la logique du marché,
l’uniformisation de la pensée et
le peu d’écho que lui accordent
« les grands médias ».

Hélikon cristallise donc cette
volonté de défense de la littéra-
ture de qualité, d’encourage-
ment aussi, de soutien. « Les cris
de l’Hélikon » sont un des
moyens de colporter et de mettre
en lumière des textes méconnus,
de donner la parole aux éditeurs,
de relever les manifestations
ayant lieu autour du livre de

création ou autres informations
plus générales.

Le but de l’association est aussi
de recréer ou d’améliorer les
liens entre les différents acteurs
de la chaîne du livre — sans
oublier les lecteurs —  tout en
continuant le travail de
réflexion amorcé (un prochain
séminaire aura lieu fin août) et
en proposant des espaces de lec-
tures, rencontres, débats, exposi-
tions ou autres manifestations
autour de l’écrit.

Les projets fourmillent, les lec-
teurs curieux et passionnés
aussi.

Anne-Marie Carlier

Renseignements :
Hélikon 
3, rue Ravignan
75018 Paris

Manifestations autour
d’André Beucler, voir le dos-
sier qui lui est consacré.

➤

➤
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L’association A.C.C.E.S., créée
en 1980 par René Diatkine,
Tony Lainé et Marie Bonnafé,
mène des actions sociales et cul-
turelles privilégiant la lecture en
direction des familles les plus
défavorisées, le but essentiel
étant la lutte contre les exclu-
sions et la prévention des diffi-
cultés spécifiques avec l’écrit
pour une meilleure intégration
scolaire des très jeunes enfants.

Ces actions (Livre et petite
enfance), s’appuient sur des struc-
tures existantes (bibliothèques,
crèches, salles d’attente) ; elles
donnent également lieu à une
parution périodique, Les Cahiers
A.C.C.E.S., qui se veulent à la
fois des compte-rendus d’expé-
riences et des éléments de
réflexion pour répondre à la
demande des services engagés
dans ces projets. Ces cahiers,
dont cinq livraisons auront eu
lieu avant la fin de l’année (les
trois premiers numéros étaient
parus au mois de mars) incluent
également des critiques d’ou-
vrages pour les enfants ainsi que
des entretiens avec des auteurs
jeunesse.

Tous ces volumes sont diffusés
en échange d’une souscription
de 120 FF.

Pour tout renseignement :
A.C.C.E.S. 
(Actions Culturelles Contre les
Exclusions et les Ségrégations) 
1, rue Hector Malot 
75012 Paris. 
Tél. : 01 43 43 44 24
E.mail : Acces.lirabebe@wana-
doo.fr

Le magazine de l’I.N.S.E.E.
Franche-Comté fait paraître
trois numéros par an au prix 
de 32 FF le numéro.

Adresse :
Institut National de la Statistique
et des Études Économiques
83, rue de Dole - BP 1997
25020 Besançon cedex.

➤

d’actualité

[informations]

➤

mailto:Acces.lirabebe@wanadoo.fr?subject=CRLFC_Verrieres_1
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L’Institut Régional du Travail
Social (I.R.T.S.) édite Les
Cahiers du Travail Social, revue
trimestrielle vendue au prix de
40 FF.

Adresse : 
M. Susini
I.R.T.S. de Franche-Comté 
4 B, rue Léonard de Vinci
BP 2107 
25051 Besançon cedex
Tél. : 03 81 41 61 00 
Fax : 03 81 41 61 39 
Site internet : 
http://assoc.wanadoo.fr/irts.fran
checomte

Jacques Geoffroy a créé en
1997 à Dole, en coopération
avec la bibliothèque municipale,
une exposition ayant pour titre
Mille et un livres imaginaires.
Cette exposition littéraire pré-
sente sous une forme tangible des
œuvres fictives qui n’avaient jus-
qu’à présent qu’une existence
purement virtuelle. Pourvues
d’un titre, parfois d’un texte
allant de quelques lignes à
quelques pages, ces œuvres sont
fictives dans la mesure où elles
ont été conçues par des écri-
vains qui ne sont eux-mêmes
que des êtres de papier.
Cette bibliothèque imaginaire
composée de cinq livres géants

pouvant contenir chacun 70
faux-livres est aujourd’hui une
exposition itinérante susceptible
d’être louée.

Il sera donc enfin possible de se
rapprocher, de palper, de tenir
en main les livres de Vadim
Vadimovitch dont Nabokov fait
le portrait poignant dans Regarde,
regarde les Arlequins, ceux de
Lucien Chardon, enfin sorti des
Illusions perdues d’Honoré de
Balzac… 

Renseignements : 
Danielle Ducout 
Bibliothèque municipale de Dole 
23, ter rue du Collège
39107 Dole cedex 
Tél. : 03 84 72 24 25

➤

➤

http://assoc.wanadoo.fr/irts.franchecomte
http://assoc.wanadoo.fr/irts.franchecomte
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d’actualité

Début octobre, la charte des
auteurs et illustrateurs pour la
jeunesse sera l’hôte de
l’A.d.e.C.* (en parténariat avec
la municipalité de Montbéliard,
le Conseil général du Doubs et
le Conseil régional de Franche-
Comté), à Audincourt,  pour
leur assemblée générale annuel-
le. Chaque année en effet, cette
association dont les objectifs
sont entre autres de défendre les
intérêts des auteurs de livres
pour la jeunesse et de promou-
voir leurs œuvres comme des
créations majeures, tient congrès
en alternance, une fois à Paris,
une fois en province. En contre-
partie d’une prise en charge
totale de la part de la structure
ou de la ville accueillante, les
écrivains présents proposent une
journée et demi d’animation
gratuite. Ce sont donc 99 écri-
vains qui offriront leur disponi-
bilité le vendredi 1er toute la
journée et le matin du samedi 2
octobre. Catherine Mathieu et
l’A.d.e.C., organisateurs du
Salon des jeunes lecteurs du pays
de Montbéliard, proposent des
animations dans les classes mais
également en prison (en parte-
nariat avec A.C.CO.L.A.D.**),

dans les hôpitaux, les maisons
de retraite, les crèches, les
bibliothèques, les librairies. La
liste des lieux concernés n’est
pas close. Elle peut d’ailleurs
inclure d’autres types de struc-
ture, pour peu que des volontés
se manifestent. Catherine
Mathieu souhaite en effet asso-
cier à ces journées le plus grand
nombre possible de partenaires
installés en Franche-Comté.
Reste à prendre contact pour
résoudre les problèmes matériels
et de logistique.

Contact A.d.e.C. :
Catherine Mathieu 
Tél. : 03 81 30 41 21

* Agence pour le Développement Culturel

** Association Comptoise de Coopération

pour la Lecture, l’Audiovisuel et la

Documentation

[informations]

➤
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L’association Les Solitaires
intempestifs a ouvert un site
internet sur lequel il est possible
de consulter le catalogue des
éditions et d’être tenu au cou-
rant de toutes les nouveautés.
Nous reviendrons dans le pro-
chain numéro plus en détail sur
ce remarquable site.

Adresse :
www.intempestifs.asso.fr 

Trajectoire formation organise
une formation « Animateur
Médiation culturelle ».
L’enseignement de 160 heures a
lieu pendant les mois de sep-
tembre, octobre et novembre
1999. La date limite d’inscrip-
tion est fixée au 22 juin 1999. 

Pour plus d’informations :
Trajectoire Formation, B.P. 445
– rue du Mont Bart 
25211 Montbéliard cedex
Tél. : 03 81 96 70 92
Fax : 03 81 91 78 33
E-mail : trajectoire.forma-
tion@wanadoo.fr

La ville d’Audincourt propose
un concours de culture générale
sur les années 50’s ouvert à tous
les collèges et les lycées de
Franche-Comté. Date limite de

réponse : 30 juin. Les bulletins
sont à réclamer à l’adresse sui-
vante : Concours années 50’s
BP 14153 25404 Audincourt
cedex.
Cette manifestation s’inscrit en
préambule de la 17è Fête de la
B.D. qui aura lieu à
Audincourt, les 9 et 10 octobre
1999. 

Les prix comtois du livre 1999
ont été attribués à Françoise
Henry-Cumer pour Journée
d’anniversaire paru chez
Calman-Lévy (catégorie fiction)
et à Gérard Louis pour La
Guerre de Dix Ans paru aux
Annales littéraires de
l’Université de Franche-Comté
(catégorie documentaire).

➤

➤

➤

➤

http://www.intempestifs.asso.fr
mailto:trajectoire.formation@wanadoo.fr?subject=CRLFC_Verrieres_1
mailto:trajectoire.formation@wanadoo.fr?subject=CRLFC_Verrieres_1
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d’actualité

[événement]

DEUXIÈME FESTIVAL

DU POLAR DE BESANÇON

Il ne faut pas voir dans Polar un diminutif
de Policier. Plutôt une extension. Un Polar
comme un Polaroïd d’une société avec ce
que cela implique d’instantané mais égale-
ment de vitesse, de maladresse, de brutalité
aussi. Un point de vue qui s’accommode
des éclairages sales, des pénombres, des
flous. Du coup, un témoignage essentiel ;
un outil. Une galerie d’images sombres
aptes à nous montrer dans quel mur nous
allons. Une fin de siècle fait toujours penser
à un crépuscule. ➥
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d’actualité

[événement]

L’association Pas Serial S’abstenir organise à Besançon
son deuxième festival du polar le 5 juin prochain. Manu
Cèbe, Thierry Loew et Catherine Thévenot, à l’origine
du projet, associent cette année Polar et Rock d’une façon
très étroite, manière peut-être de sonder la profondeur
des liens que l’on prête habituellement aux deux expres-
sions. En effet, Les groupes de musique invités à se pro-
duire en soirée devront inclure dans leur répertoire des
textes écrits par des auteurs de polar présents. 

Avant ces concerts, auront lieu des spectacles aux-
quels seront conviés les écrivains invités. Ceux-ci seront
dans la salle parmi le public, disponibles pour des dis-
cussions ou des signatures. Est prévue également une
semaine autour du polar dans les librairies bisontines
Les Sandales d’Empédocle et CampoNovo, partenaires du
festival. La médiathèque de Montrapon viendra faire
découvrir sur internet les sites réservés au Polar. En
direction du plus jeune public, l’association Croqu’livres
sélectionne des livres qui sont diffusés dans les collèges.
Enfin, tous ceux qui seront présents le 5 juin dans
l’après-midi,  pourront découvrir un jeu conçu par
Albert Raeguenes “Paeva” , autour des mots et de l’ar-
got. ❚

Un Polar, porte ouverte
sur une société, sur 

un moment de l’histoire ;
un auteur se confond
avec une ville. Block 

et New York ; Sjöwall 
et Wahlöö et Stockholm.

Le polar s’accommode de
pas mal d’ambiguïtés :

voyeurisme, perversions,
face crade.

Polar Plaisir, littérature
populaire certainement,

généreuse dans ses excès.
Le risque serait alors

dans l’exclusivité, la ten-
dance de certains lecteurs

à ne lire que des polars.

(Paroles dites : 
Catherine Thévenot)
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CÔTÉ MUSIQUE

Le 5 juin à partir 
de 20 h 
au Grand Kursaal 
de Besançon
place du Théâtre
25000 Besançon

Rouge Sumac
Toque de Santo
Gingko
Deux groupes des ateliers
municipaux de Planoise :
Mal et fils (Hip-Hop) et
In Sane (Trash)

CÔTÉ AUTEURS

J-B. Pouy
N. Monfils
J.J. Reboux
M. Akkouche
E. Hanska
S. Rouch
H. Couturier
T. Crifo
S.Granotier

J.P. Nozière
L. Besnier
S. Blumenfield
J. Vallet

SPECTACLES

Le 5 juin à 14 h
Salle Proudhon

(en présence 
des écrivains invités)

Cie Gravitations
Cie Le Hors-Là

Renseignements 
complémentaires :
Pas Serial S’abstenir
30 rue de l’École,
25000 Besançon
Tél. : 06 08 03 43 43

P r o g r a m m e
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de vive voix

Cette phrase oscille depuis plusieurs années entre
rumeur et présomption, frôle parfois la certitude puis se
fait rétive, vague hypothèse, possibilité. Cela dépend de
qui la manie, de qui l’entend. L’espoir et l’inquiétude ont
leur territoire. La municipalité qui voudrait donner un
nouvel élan à l’activité du centre-ville rêve d’une enseigne
attractive. Certains commerçants pourraient en bénéfi-
cier. D’autres ont toutes les raisons de redouter une telle
implantation, toutes les raisons de ne pas comprendre
qu’on puisse envisager faire des facilités à un géant qui
n’a besoin de personne pour faire ses victimes.

Nous nous sommes adressés à cinq personnes : 
un libraire, un disquaire, un élu, une représentante de 
la FNAC et un usager. Nous leur avons communiqué 
un courrier dont les termes étaient en partie ceux-ci : 
Une Fnac à Besançon, cela vous paraît-il souhaitable ? 
Que craignez-vous ? Qu’espérez-vous ? 

Nous aurions aimé mettre un terme au flou qui
entoure la réalité du projet. Ce n’est pas tout à fait le cas.
La réponse de la FNAC fut laconique et prudente. Mais
les différentes interventions ont parfois apporté les élé-
ments essentiels au débat. Au-delà de la contradiction,
nous possédons une certitude : la ville de Besançon est
actuellement une des villes de France les mieux dotées en
librairies. ➥

[dossier fnac]

magasin à Besançon… 
La FNAC va ouvrir un
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de vive voix

[dossier fnac]

Vive le livre à Besançon !

Le lecteur bisontin est gâté. Il bénéficie d’un service
impressionnant au centre-ville avec des libraires offensifs et
novateurs : Cêtre, CampoNovo, Cart, Forum, Les Sandales
d’Empédocle. Chacun a sa spécificité et l’ensemble constitue
un pôle attractif dont l’influence s’étend bien au-delà de la
ville de Besançon.

Dans le même temps, le commerce marque le pas au
centre-ville. Grande Rue, rue des Granges, rue de la
République, des dizaines de boutiques ont baissé leur rideau
devant la concurrence des surfaces commerciales de la périphé-
rie. Un nouveau souffle peut-être apporté par l’accueil d’une
enseigne nationale et la FNAC peut représenter la réponse
idéale, sous certaines conditions : une complémentarité avec
les libraires, ce qui signifie un espace voué essentiellement à
l’informatique et aux nouveaux médias.

Mais l’attractivité du centre de Besançon ne sera ravivée
que par la possibilité enfin résolue de se rendre sans encombre
au centre-ville et d’y stationner. C’est seulement à ce prix
qu’une grande enseigne pourra apporter une dynamique dont
profiteront les libraires.

❚ Jean-Claude Duverget
Vice-Président du Conseil régional

Chargé de la Culture
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La ville de Besançon présente une certaine attractivité.
Nous la regardons comme 30 autres villes en France. 

Nous savons que la municipalité de Besançon a des projets
pour son centre-ville.

❚ Mme Noddings
Direction développement

La FNAC
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[dossier fnac]

L’implantation de la FNAC à Besançon semble à présent
inéluctable. La municipalité est décidée à tout faire pour
favoriser sa venue. Ce sera donc chose faite dans quatre ou
cinq ans, si aucun événement majeur ne vient troubler la vie
bisontine ou les projets du groupe Pinault.

Cette implantation s’inscrit d’ailleurs dans l’évolution
« normale » du commerce vers davantage de grande distribu-
tion contre moins de commerces traditionnels, davantage de
chaînes contre moins de commerçants indépendants.

L’arrivée de la FNAC à Besançon suscite alors deux types
de remarques, les premières d’ordre économique, les secondes
d’ordre culturel.

Sur le plan économique :

Incontestablement, la FNAC est une grande enseigne
nationale et internationale (même si ses implantations à
l’étranger n’ont pas toujours été des succès et ses implanta-
tions en France très inégales). La mairie de Besançon peut à
juste titre y voir un « moteur » pour le commerce local et un
plus pour l’image de la ville.

Mais la FNAC n’est ni un investisseur, ni un gros
employeur. Le solde économique de sa venue risque d’être
négatif en termes d’investissement et d’emploi. 
Une FNAC à Besançon, c’est une ou deux librairies de
moins, un ou deux disquaires qui disparaissent, et la mort
des commerces indépendants de photographie, HI-FI et
micro-informatique.
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En revanche, l’implantation de la FNAC là où elle est
prévue, dans « l’îlot Pasteur », avec des facilités d’accès et de
parking qui n’existent pas aujourd’hui et avec l’apport
conjoint d’autres enseignes nationales, devrait revitaliser un
centre-ville moribond et redonner quelques couleurs à une
ville en perte de vitesse.

Sur le plan culturel : 

Contrairement à un certain nombre d’idées reçues 
— par nos édiles et leur entourage notamment —, la FNAC
appauvrira l’offre culturelle plus qu’elle ne l’enrichira.

L’agitateur culturel a vécu. Elles sont loin, maintenant, les
grandes FNAC qui avaient l’ambition d’être les plus grandes
et les meilleures librairies de France.

Les notions d’offre, d’assortiment ont été remplacées par
celle de ratios, de rentabilité. La FNAC ne vole plus qu’au
secours de succès pré-programmés par « Bouillon de
culture » ou autres émissions « littéraires »… en attendant,
selon ses propres vœux et ceux des deux grands groupes
d’édition, l’introduction de la publicité pour le livre à la télé-
vision.

Nous assisterons donc à la baisse du nombre de titres
exposés, du nombre d’éditeurs « référencés » et par conséquent
du nombre d’auteurs présentés dans les rayons livres de Besançon.

Ce seront les mêmes ouvrages dans toutes les FNAC de
France, et surtout les dix mille titres qui « font » 60 % du
chiffre d’affaires de la chaîne. La logique du système
Hachette-Vivendi-FNAC et autres groupes financiers ne peut
aboutir qu’à cette extrémité.
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[dossier fnac]

Autre fait grave : l’implantation de la FNAC à Besançon va
également fragiliser les librairies des villes moyennes proches
de la capitale comtoise, avec les mêmes conséquences.
L’intellectuel de salon vésulien ou pontissalien se gargarisera
à l’idée d’aller à la FNAC de Besançon, de la même façon
qu’il y a vingt ans, les snobs bisontins allaient à Paris pour
obtenir à la FNAC ce que leur « plouc » de libraire provin-
cial ne leur apportait pas.

Ce que la loi sur le prix unique du livre avait tenté de sauver
— un réseau très dense et complet de librairies — la FNAC
et consorts l’auront achevé.

Et que dire du sort des éditions régionales, que les FNAC
toutes proches de Belfort, de Dijon et de Mulhouse ont tou-
jours superbement ignorées ?

Alors ? La FNAC à Besançon ? NON !

❚ Marcel Cêtre
Éditeur et Libraire 

Librairie Louis Cêtre

Librairie générale, universitaire et papéterie

14, Grande Rue - B.P. 72
25013 Besançon cedex
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L’installation éventuelle d’une FNAC à Besançon ne
constitue pas pour nous une mince affaire. Nous y pen-
sons depuis longtemps. Depuis dix ans que nous exis-
tons, nous nous sommes insérés dans un créneau assez
pointu qui nous a permis d’imaginer que quand bien
même les choses se concrétiseraient, il serait peut-être
possible de conserver notre place. D’autres en tout cas
semblent dans une situation plus difficile que nous.
Ceci étant dit, on assiste à une médiatisation croissante
de la production musicale qui tend à réduire notre
marge de manœuvre : les domaines dits pointus trou-
vent de plus en plus d’espaces dans les magazines
(Inrockuptibles, Télérama, Le Monde, …) et ce phénomène
limite en quelque sorte le rôle de conseiller, de décou-
vreur que nous avons et qui peut constituer notre atout
face à des magasins comme la FNAC. Notons que ce
travail qui est fait par les journaux a aussi un bon côté.
Il amène plus de gens vers une musique que nous défen-
dons.

Il reste à accomplir un travail de suivi, à continuer à
prendre le temps avec chaque client. Leur faire décou-
vrir des disques qui n’ont pas encore été chroniqué.
N’importe comment, nous aurons un problème énorme
vis-à-vis de la FNAC. Pour ce qui est des prix par
exemple, nous ne pourrons jamais nous aligner sur les
20 % de remise pratiqués sur les nouveautés. Cela nous
conduirait à vendre à perte, ce qui est suicidaire d’un
point de vue commercial et de plus illégal. Sur les
disques plus anciens, nous sommes tout à fait concur-
rentiels, parfois moins cher que la FNAC qui n’a jamais
vraiment eu le souci de faire exister un fonds. Il faut
toutefois savoir que n’importe comment, la guerre des
prix existe déjà entre les différents revendeurs d’une
même ville avant l’installation d’une grande surface
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d’ici

comme la FNAC. Peut-être nous faudra-t-il encore
recentrer notre activité vers une production plus pointue,
plus marginale. Devenir plus spécialisé encore. Mais il
est difficile de prévoir l’avenir. La compétence de la
FNAC dépend beaucoup des responsables de rayons. Il
existe de grandes disparités entre différents magasins.
Nous sommes de plus dans un contexte de crise généra-
le, de grande inquiétude liée entre autres à la commer-
cialisation des copieurs de C.D., à la croissance des
achats réalisés à l’étranger via Internet.  

❚ Jean-Pierre Cote
Music Machine 

6, rue Luc Breton 25000 Besançon 

(spécialités : Classic Rock, Hard Core, Métal, Pop et Rock indépen-

dants, musiques électroniques, Hip-Hop, Jazz)
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Les librairies sont des lieux intimes, des espaces
confidentiels. Émane d’elles comme une atmosphère de
temple. Dans Sur la lecture Proust écrit : nous sentons
très bien que notre sagesse commence où celle de l’auteur
finit et nous voudrions qu’il nous donnât des réponses
quand tout ce qu’il peut faire est de nous donner des désirs.
Je pense à cette phrase à propos des librairies. Seraient-
elles les temples du désir ? Des lieux secrets, conserva-
teurs de mystères ? Ne sont-elles pas en train de devenir
des endroits de contrebande, un peu clandestin ?

À l’inverse, les grandes librairies, comme les FNAC,
s’inscrivent parfaitement dans leur époque. Les livres y
sont clairement des objets. Chaque époque a sa croyance
broyeuse pour reprendre l’expression d’Henri Michaux.
Cela touche aujourd’hui les livres. Mais le fond du pro-
blème n’est pas là, il s’agit de savoir qu’elle place nous
réservons à la lecture. Dans Les correspondances de
Flaubert, je trouve cette question fondamentale expri-
mée en 1852 : Mais est-ce qu’on lit ? Est ce qu’on a le
temps de lire ? Gide en refermant le dernier tome de À
la recherche du temps perdu peut s’exclamer : ce sont des
œuvres de longs loisirs. Or, cette époque de loisirs ne
semble pas nous laisser le temps de la lecture. Il faudrait
pour cela que nous ayons la capacité de nous l’appro-
prier : prendre le temps de lire relève d’une décision vio-
lente d’appropriation d’un temps dont nous sommes
dépossédés. 

❚ Sylvestre Soulié
Lecteur.
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«C’est comme dans le doute, abstiens-toi d’affirmer.
Imaginez que vous soyez dans le Doubs et qu’on soit en
train de vous questionner un brin serré, un rien musclé,
assez fliqué et franchement déterminé à vous tabasser,
eh bien qu’est-ce que vous allez leur dire aux flics de
Pontarlier ? sinon : dans le Doubs, abstiens-toi de faire
du canoë-kayak, surtout aux avirons de la mi-mars,
avril, et en mai, faites ce qu’il vous plaît, Monsieur le
commissaire Maigret de Pontarlier, et après mai, fumez
même un joint si ça vous chante, mais arrêtez ! Arrêtez !
Ne faites pas chier le peuple. Vous nous les gonflez,
Monsieur le Commissaire Maigret de Pontarlier.
Empêchez plutôt le FN d’exister !………….....………

❚ Jean-Pierre Verheggen
Entre zut et zen (extrait, Éditions de la Différence, 1999).
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des livres

LES SIGNES INDÉLÉBILES

Il y avait dans les précédents livres publiés par François
Dominique beaucoup de questions adressées aux morts, des
pages nostalgiques de leur blancheur, des attentes tournées
vers un regard plus que vers une parole ; il y avait une évoca-
tion de la danse, de l’exil, des lumières que l’on ne trouve que
dans certains tableaux. La langue ne cessait de dénombrer ses
conquêtes pour finalement, lasse simplement de se savoir
habile, se déclarer inapte.

Son dernier livre qui est aussi son premier roman, Parole
donnée, peut, pour peu qu’on lui prête une valeur autobiogra-
phique, donner à mieux entendre ce qui précède. Julien, le
héros, connaît son premier amour à 14 ans. Elle s’appelle
Nadine. Elle est probablement belle, hardie certainement,
amoureuse, mature. Elle est sourde et muette. Le lien amou-
reux, forcément clandestin à cet âge, à cette époque (nous
sommes dans les années cinquante), se tisse dans un langage
codé qui se mêle aux caresses (au-dessus de la taille), aux bai-
sers sans fin. Les signes créés puis échangés comblent un peu
ce besoin d’absolu qui demeure particulièrement inassouvi
chez les adolescents, contraints d’obéir, de se quitter la nuit
tombée, pendant la durée des vacances. 

Nadine articule des phrases et des noms d’une manière si
personnelle que Julien a l’impression d’entendre une musique
composée pour lui seul. Un jour pourtant cela cessera. Il y aura
la séparation et le drame. Restera le souvenir brûlant puis
viendra la mémoire infidèle de l’adulte ; les coups de griffes du
passé dans certains lieux, comme à la gare de Besançon en
1986, quand le héros revient dans la ville de sa jeunesse.
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Parole donnée
François Dominique
Mercure de France
280p. 98 FF

À lire également 
du même auteur :
La Musique des morts
Mercure de France, 1996

Une phrase
Monologue-Actuaria,
1995

Aséroé, figures de l’oubli
P.O.L, 1992

Parole donnée n’est pas celle que Julien aura inculquée à
Nadine mais bien celle que Nadine a définitivement révélée à
Julien ; la sienne, celle qui n’osait pas s’élever, terrée comme
elle était derrière le langage commun du collège, de l’internat,
de la famille. Que Julien soit le portrait de l’écrivain en jeune
homme importe comme toujours modérément. Ce roman des
origines affirme en tout cas l’attraction d’une écriture vers l’autre
côté : le silence, l’incommunicable, la mort, le mutisme. Et les
chorégraphies de Yano, la musique des morts, l’exil d’un poète
à distance de sa langue, tous ces passagers inaccessibles qui tra-
versent les autres livres de François Dominique semblent à pré-
sent porter le message de Nadine.

Ce récit prend place dans le Besançon des années cinquan-
te : rue de la Mouillère, des moulins, des chalets ; la gare de
Viotte accueille des réfugiés hongrois, les ouvrières de Lip s’ap-
puient contre les sorbiers pour fumer une cigarette. On
entend une sorte de fond auditif qui rappelle le Je me souviens
de Georges Perec, les réclames radiophoniques, les chansons
lancinantes pour faire vendre (Comment ça marche ? Offrez-
lui Meccano ; Lait Gloria, le plus proche du lait maternel) ;
puis l’actualité au jour le jour, la guerre d’Algérie, Zatopek,
Mimoun, les chars russes à Budapest. On y rencontre surtout
l’angoisse de l’enfant solitaire au pensionnat religieux, lâche
souvent mais par manque de méchanceté, tant le courage ne
sert dans ce huis clos qu’à exercer une tyrannie.

Parole donnée n’est pas le meilleur livre de François
Dominique. L’auteur n’est peut-être pas un romancier. Mais il
a le talent de nous livrer ce petit vrac du monde qui est 
l’affaire de tous ; ce puzzle qui nous est offert à l’adolescence
et qu’on pleure de ne parvenir à réaliser avant de comprendre,
à contre cœur, qu’il est à jamais imparfait.

❚ Christophe Fourvel
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des livres

Le Recours au mythe
Claude Louis-Combet

José Corti 
384 p. 135 FF

GENÈSE D’UNE ÉCRITURE

Un homme se retourne sur sa vie tout entière consa-
crée à l’écriture et tente d’élucider ce qui l’a poussé en
littérature, il y a près de trente ans.  Avec ce dernier livre
intitulé Le Recours au mythe, Claude Louis-Combet s’au-
torise paradoxalement une manière d’autobiographie,
rompant ainsi pour la première fois avec un commande-
ment de l’enfance, aussi ferme qu’imaginaire, Tu ne par-
leras pas de toi-même.

Romancier, essayiste et poète de grand style, Claude
Louis-Combet est l’architecte prolixe d’une œuvre sin-
gulière, où l’évocation des saints chrétiens et des mythes
antiques renvoie toujours à l’obsédante question de l’an-
drogynie, donc de l’origine. Il a toujours eu, explique-t-
il dès les premières pages, pour souci métaphysique de
ramener le cours des événements qui remplissent son his-
toire — l’histoire qu’il raconte — à cette limite extrême où
la mémoire s’abolit . L’expression depuis le commencement
revient ici comme un sésame magique pour lire le passé
et la genèse de l’écrivain.

Né en 1932 à Lyon, orphelin de père dès les pre-
mières années, il a vécu une petite enfance de solitude,
pris entre l’affection de deux veuves, grand-mère et
mère d’influence pesante et contradictoire. La première
aussi sèche et sévère (mais néanmoins imaginative) que
la plus jeune était sensuelle, futile et, à en croire les rica-
nements des autres enfants, carrément dévergondée. Le
narrateur, qui se confond ici avec l’auteur, se souvient 
que sa mère passait sur un trottoir et que lui, pris dans la
bande de camarades sur le trottoir d’en face, détournait son
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regard, faisait semblant de ne pas la voir. Évoquant
aujourd’hui ce souvenir comme l’un des plus douloureux
de sa vie, Claude Louis-Combet le rapproche du fameux
épisode biblique de la Passion au moment où Pierre
renie le Christ.

Contrarié dans son désir premier pour cette jeune
mère si charnelle par la crainte du péché inculqué avec
force par la grand-mère, le garçon se replie dans le si-
lence et la contrition, déchiré au dedans par la certitude
que la plus précieuse des existences dont il dépendait était
un être damné. Tenaillé par la culpabilité et la rigueur des
temps de guerre, il ne tardera pas à tomber dans l’exal-
tation dévote et le sillage des prêtres.

En 1945, il entre comme interne au petit séminaire
des Missions Africaines à Chamalières dans le Puy-de -
Dôme, puis, cinq ans plus tard, il poursuit comme novi-
ce chez les pères du Saint-Esprit. En proie au doute déjà,
il ira jusqu’à prononcer les vœux de chasteté, pauvreté et
obéissance avant d’entrer en classe de philo à l’Abbaye
Blanche de Mortain (Manche). Reclus dans l’étude des
théologiens, il avait déjà lu Nietzsche. Claude Louis-
Combet consacre d’ailleurs de nombreuses pages de ce
livre à ses pères de pensée : hommes d’église et profes-
seurs comme le phénoménologue Henri Maldiney.

C’est en 1953, au moment de confirmer son choix,
que la véritable crise éclate.

Mais il connaîtra encore sept années et de retranche-
ment solitaire et d’errance spirituelle avant que l’écriture
ne se dessine comme une voie possible à sa quête inté-
rieure. Les premiers textes naîtront d’ailleurs dans un
recueillement tout proche de la prière. Alors le fils que
lafemme avait généré, par le miracle d’une pure parthénoge-
nèse spirituelle, désormais rendu à lui-même, accomplissait
par l’écriture sa vocation de féminité. Le texte à son issue
renvoyait à son origine : à la mère comme à son tout.
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des livres

Emprunté à François Villon, le titre du premier livre,
Infernaux Paluds, renvoie précisément à la matrice origi-
nelle, à la Terre Mère gorgée d’eau, d’où toute existence
provenait, à laquelle toute existence retournait, sans jamais
en être sortie. L’ouvrage publié en 1970 après dix années
de travail, contient ainsi en germe toute la substance des
livres à venir.

Au terme de ce premier mouvement avoué d’auto-ana-
lyse où les mots, dans un souci thérapeutique, viennent se
substituer à son désir d’étreinte avec la mère, Claude
Louis-Combet  s’affrontera tout au long de son œuvre à la
douleur d’écrire l’absence. S’arrimant aux mythes, celui de
Léda fût l’une de ses premières révélations, il interrogera
toujours plus loin ce vide laissé par Dieu.

Loin du bruit médiatique et des nouveaux courants,
Claude Louis-Combet façonne une œuvre habitée. Un
cheminement unique dans toute la littérature contem-
poraine, notamment par son application très classique et
la densité de sa langue.

Parvenu sans doute à un tournant de son entreprise
créatrice, le vieil homme tente un regard distancé sur les
premières années de construction de son être et de son
œuvre. Il n’en est pourtant pas quitte. La lecture de ce
livre ne le montre que trop, la même et vertigineuse 
quête tenaille aujourd’hui encore l’érudit. ❚ Maïa Bouteillet
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Ilan Greilsamer, Zeev
Sternhell, Michel
Wieviorka,…

L’Inactuel n° 2
« L’Idée de meurtre »
Revue semestrielle dirigée
par Marie Moscovici
Éditions Circé 
Diffusion/Distribution :
Harmonia Mundi 
Parution : mai 1999 
210 p., 120 FF
I.S.B.N. : 2-84242-060-8

Ont collaboré à ce numéro : 
Patrick Lacoste, Pierre
Fédida, Charles Malamoud,
Pierre Pachet, Céline Zins, 
Marc Nacht, Jean-Michel
Hirt, Marie Moscovici,
Bernard Rigaud, Bruno
Karsenti, Claude Jorda,
Jeanine Altourian…

Erratum #2 sound
review/revue sonore
1 C.D. + livret de 24 p.
Parution : février 1999
Poésie sonore, art audio,
musique électronique
Éditions Erratum sonore
Diffusion/Distribution :
Metamkine (V.P.C.), 75 FF

Coulisses n° 20
Parution : mai 1999
80 p. 33 FF 

Dossiers : théâtre et audio-
visuel, Claude Louis-Combet
du roman à l’adaptation
théâtrale, les salles de
théâtre franc-comtoises…

La traduction d’une pièce
inédite en français, Fin de
siècle sur l’île de l’auteur
argentin Alejandro Finzi
accompagnée d’un appareil
critique est offerte avec le 
n° 20 de la revue à l’occa-
sion des dix ans de
« Coulisses».

Villa Gillet n° 8
« L’état d’Israël 
et ses appartenances »
Printemps 1999 
Éditions Circé
Diffusion/Distribution :
Harmonia Mundi 
192 p. 110 FF
Parution : avril 1999 
I.S.B.N. : 2-84242-078-0

Avec des contributions d’Uri
Eisenzweig, Rivka Feldhay,
Dominique Schnapper, 

parutions

Coulisses n° 19
Revue bi-annuelle
Théâtre Universitaire 
de Franche-Comté 
Parution : janvier 1999
Diffusion/Distribution :
librairies de Besançon 
et Université.
Faculté des lettres 
32, rue Mégevand, 
25030 Besançon cedex.
80 p. 30 FF
I.S.B.N. 2-913322-09-3

Indispensable  pour ses dos-
siers, ses interviews, son
agenda complet de l’activité
théâtrale en Franche-Comté. 
Une mise en perspective des
spectacles à l’affiche, un
regard sur les structures
d’accueil, une rubrique
consacrée à la recherche
théâtrale…

Au sommaire de ce numéro,
des entretiens avec Bernard
Kudlak, Laurence Sémonin, 
un dossier sur la farce
comme genre théâtral, 
un hommage à Béatrice
Perregaux…

➤

➤

➤

➤

➤

périodiques
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Raygot, Muriel Sendelaire,
Amina Saïd, Ahmed Mala,
Chantal Couliou, Jean-
Louis Bernard, Yves Artufel,
Alain Guillard, Gilles
Baudry et Marie-Hélène
Nocent.

La revue «Parterre Verbal»
est dirigée par Jean-Michel
Bongiraud ; (3, rue du
Poirier - 39700 Rochefort-
surNenon)
Elle inclut, outre des textes
de création, des critiques de
livres ainsi que de revues.

Codex Atlanticus 
Revue semestrielle
Abonnement France :
130 FF
Abonnement étranger : 
150 FF
Diffusion/Distribution :
Quelques librairies dont
Cêtre, Les Sandales
d’Empedocle à Besançon,
Passerelle à Dole…   
Toute librairie offrant des
services en ligne, comme 
Le furet du Nord (http:
//www.furet.com/), 
Le chapitre (http://www.
chapitre.com/) ou Aliba-
book (http://www.aliba-
book.com/)
I.S.B.N. : 2-908254-12-3
Adresse : Revue 

« Codex Atlanticus »
Association 
La Clef d’Argent
22, avenue G. Pompidou
39100 Dole
Tél. : 03-84-73-08-77
E-mail : clef@citeweb.net
Site internet :
http://clef.citeweb.net

VOL. 5
Parution : novembre 1998
64 p. 35 FF
I.S.B.N. : 2-908254-12-3
Sommaire : 
Christian Hibon 
et Philippe Gindre : 
Les Chorépyres
Lucile Négel : 
Hommage à Lovecraft
Christophe Grès : 
Le Tombeau d’Edgar Poe
Léa Silhol : 
Lucifer opiomane
Graphismes : 
Philippe Dougnier et
Philippe Fabre Rubio

VOL. 6
48 p. 35 FF
Parution : mars 1999
I.S.B.N. : 2-908254-13-1
Sommaire : 
René Jolivet : 
Le Journal d’un interné
Christian Hibon : 
Un Autre jour
Bruno Ehret : 

Sommaire du n° 2 : Jérome
Noetinger, Michel Collet,
Éléonore Bak, Bernard
Heidsieck, Jacques Donguy,
Paul Panhuysen, Jérôme Joy,
Anne Crillis, Éric Cordier,
Philip Corner.

La revue rassemble 
différentes pratiques trans-
versales de la plastique sono-
re actuelle, 
au croisement des sphères
poétiques et musicales ainsi
que des arts plastiques.

Parterre verbal n° 28
Poésie
Vente par abonnement (90
FF, 4 numéros)
Parution : décembre 1998
92 p. 40 FF

Avec des textes de :
Mohamed El Amraoui, Jean
Chatard, Jean-Claude Tardif,
Armand Monjo…

Parterre verbal n° 29
Poésie
Parution : mars 1999 
92 p. 40 FF

Sommaire de ce numéro :
Paule-Marie Duquesnoy,
Serge Bonnery, Luce
Guilbaud, Ariane Kveld
Jaks, Marie-Christiane

➤

➤

➤

http://www.alibabook.com/
http://www.alibabook.com/
http://www.chapitre.com/
http://www.chapitre.com/
http://www.furet.com/
http://www.furet.com/
http://clef.citeweb.net
mailto:clef@citeweb.net?subject=CRLFC_Verrieres_1
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Georges Le Bayon
Poésie
Diffusion/Distribution : 
en librairie :
Les Sandales d’Empédocle
(Besançon), La joie de lire
(Besançon), librairie Fleurot
(Luxeuil), par correspon-
dance : Travers, 10, rue des
Jardins - 70220 Fougerolles)  
Parution : automne 1998 
100 FF (+ 20 FF de frais 
de port)

La revue « Travers » a invité
Claude Jégou, écrivain et
également marin pêcheur, 
à évoquer le combat quoti-
dien de son rude métier, sa
relation charnelle à la mer.
Claude Jégou a publié entre
autres Totems d’ailleurs (Le
dé bleu, 1991), Numa Naha
(Wigwam, 1993) et Paroles
de sable (La Digitale, 1997).
Notons que la revue
« Travers » vient de fêter ses
vingt ans d’existence.  À
cette occasion, une exposi-
tion vient de lui rendre
hommage à la bibliothèque
de Belfort des 4 AS. Cette
manifestation a également
donné lieu à une série de

Dole (Service aux
adhérents)
Parution : mai 1999
160 p. 120 FF
I.S.S.N. : 0752-1987

Le « Cahier Marcel Aymé »
est une revue « savante »,
publiée par la Société des
Amis de Marcel Aymé, dont
le siège social est situé à la
bibliothèque municipale de
Dole. L’association compte
250 adhérents en France et 
à l’étranger. Chaque numéro
regroupe des textes peu
connus de l’auteur, des
études, des témoignages,
une chronique littéraire.
Le directeur de publication,
Michel Lécureur, est égale-
ment directeur de l’édition
des Œuvres romanesques
complètes dans la
Bibliothèque de la Pléiade.

Travers n° 52
Sommaire : Alain Jégou
avec la participation de
Daniel Biga, Émile
Hemmen, Jacques Josse, 
Lutz Stehl ; illustrations
(une gravure originale 
et quatre images) de

parutions

La fontaine
Christophe Grès : 
Vie immobile
Philippe Gindre :
Contretemps
Graphisme : 
Philippe Dougnier, Marie
Gravelle, Pierre Wayser,
Michael Weston.

Le « Codex Atlanticus » est
une revue consacrée à la
nouvelle et plus précisément
aux textes courts du domai-
ne Fantastique. La ligne édi-
toriale est axée essentielle-
ment sur la réédition de
textes d’inspiration symbo-
liste, « fin-de-siècle », ou
appartenant au Fantastique
populaire du début du XXè.
La revue publie également
des textes d’auteurs contem-
porains s’inscrivant sinon
dans l’observance de ces
modèles, du moins dans un
état d’esprit plus ou moins
comparable.

Cahier Marcel Aymé n°16
Revue annuelle 
Diffusion/Distribution : Les
Belles-Lettres et
Bibliothèque municipale de

➤

➤
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Revue annuelle publiée par
la maison de quartier
« Centre-Ville » de Belfort.
Recueil de poésie et de pein-
ture réalisé par des enfants
de 5 à 11 ans.
Qu’est-ce que la poésie quand
on a entre 5 et 11 ans ? 
Ce ne peut-être qu’un cadeau.
La découverte d’une langue
« autrement », merveilleuse-
ment détournée de son usage
quotidien.

Vibrations n° 9
Poésie
Collectif ; sous la direction
de Eszter Szabo-Kovacs
Parution : décembre 1998
132 p. 50 FF
I.S.S.N. : 1265 – 9932

Revue annuelle du Club des
Amis de l’Art de l’association
Maison de Quartier
« Centre-Ville »
Siège social : 14, rue Négrier
90000 Belfort

Dans la ville 
aux mille coupoles
Mario Morisi 
Roman
Bis Troppo Éditeur
Collection hommage
d’homme
Parution : décembre 1998
36 p. 39 FF
I.S.B.N. : 2-9513119-0-7

« En vérité, l’angoisse d’Abou
était d’une autre nature. Ce
qui l’inquiétait, c’était la dis-
parition des conteurs et l’oubli
dans lequel allaient plonger
– peut-être définitivement –
Guémar, Kouinine et Behima ;
et toutes ces légendes qui met-
taient en scène les Troud et les
Saoud, les tribus qui avaient
fondé El Oued. Il pensait que
la mort devait bien sceller un
jour les lèvres du Soufi et
enfouir sous la chape grise de
l’oblivion son glorieux passé de
bédouin ou de phéniculteur. »

Odyssée 36-15
Mario Morisi 
Roman
Bis Troppo Éditeur

lectures, dans le cadre du
« Mais des poètes », organisé
par la municipalité de Belfort.

The Incredible Justine’s
Adventures n°5
Revue de création 
(littérature, poésie, essai)
Éditions Larvatus Prodeo
Diffusion/Distribution :
voir l’éditeur :
20, rue Ernest Renan 
25000 Besançon
Parution : mai 1999 
50 p. 40 FF
I.S.S.N. : 1279-7901

Au sommaire de ce numéro :
Christophe Fiat, Patrick
Baudry, Louis Ucciani,
Vincent Tholomé, Anne-
James Chaton, Rémi
Giacometti, Cervantes
Compiladora, Christophe
Tarkos, Yves Pagès, Gilles
Rolland, Vannina Maestri,
Olivier Quintyn, Jean-
Philippe Cléau et Enna.

Vibrations Juniors n° 3
Poésie
Collectif ; sous la direction
de Eszter Szabo-Kovacs
Publication gratuite dispo-
nible dans les bibliothèques
de la région, les centres
culturels.
Parution : décembre 1998

➤

➤

➤

➤

romans

récits

nouvelles



156

Première traduction fran-
çaise de ce récit.

Les Grottes de Tanger
Mohamed Azzedine Tazi
Traduit de l’arabe par
Mohamed M.E. El Yamani
Roman
Éditions Circé
Diffusion/Distribution :
Harmonia Mundi 
Parution : mai 1999 
160 p. 94 FF
I.S.B.N. : 2-84242-077-2

L’auteur nous propose de
sillonner la ville à travers les
personnages qui ont habité
un appartement anodin :
leurs voix se superposent, se
contredisent, donnent une
vision inédite de la ville, où
le regard n’est plus celui des
écrivains occidentaux fasci-
nés par le Tanger internatio-
nal, mais celui d’un écrivain
marocain qui dit les décep-
tions et les espoirs que cha-
cun de ses personnages por-
tera en lui jusqu’à la tombe.

Parution : janvier 1999
142 p. 85 FF
I.S.B.N. : 2-84242-067-5

Une fable tragique et une
fable comique, premières
traductions  françaises d’un
auteur calabrais né en 1903
et mort en 1984. 

Rousslan et Ludmilla
suivi d’autres récits en vers
Alexandre Pouchkine
Traduction de Léonid 
et Nata Minor 
Récits
Éditions Circé
Diffusion/Distribution :
Harmonia Mundi 
Parution : avril 1999
180 p. 98 FF
I.S.B.N. : 2-84242-073-X

L’action se déroule autour
de l’an 1000. Le Grand-Duc
de Kiev marie sa fille au
chevalier Rousslan. Foule
joyeuse, attitude haineuse
des prétendants éconduits.
Les jeunes mariés se retirent
dans leurs appartements
quand soudain c’est la catas-
trophe…

parutions

Collection bandes rédigées
Parution : novembre 1998
134 p. 91 FF
I.S.B.N. : 2-9513119-2-3

« Se pouvait-il que la moder-
nité réductrice du prêt-à-
penser fût sur le point de me
gagner, moi, l’ancien cogneur
dont tout le monde avait
moqué le parler Vieille-France
et qui se targuait – au bistrot
comme dans les salons – de
mêler « sycophante » et « bats
les couilles », « face de pet » et
« maïeutique » ? Se pouvait-
il que ce type-là – moi – fût
sur le point de devenir un
communicateur light ?
Résumer par « 49 ans, brun
chauve, sec, ex-sportif, ex-
futur écrivain » trois ou
quatre décennies de baston et
de subjonctif, c’était short. »

Gregoria de Calabre
suivi de : 
Le Grillon et la Mule
Fortunato Seminara 
Traduit de l’italien par
Ginette Herry
Éditions Circé
Diffusion/Distribution :
Harmonia Mundi

➤

➤

➤

➤
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17 nouvelles qui prennent
place dans les univers de la
science, de l’art, de la folie
et de l’occultisme.

Le Gurzil
Bruno Ehret
Roman fantastique
Édition La Clef d’Argent
Diffusion/Distribution : 
voir la revue Codex Atlanticus
Parution : septembre 1998
52 p. 48 FF
ISBN : 2-908254-11-5

Le Gurzil ne ressemble à
aucun animal connu. Sa tête
est plutôt ronde, et ses yeux
brillent comme deux petites
billes luminescentes. Son
pelage abondant est tout
blanc. Qu’est-ce que le
Gurzil ? Les plus éminents
spécialistes en zoologie, cyber-
nétique et ufologie s’accordent 
à dire qu’il s’agit-là d’une
question sans réponse : la
vérité est ailleurs.

L’auteur est né en 1964. 
Le Gurzil est son premier
livre.

Géni
Eugène Wermelinger
Dessins de Edy Greber
Récit
Éditions Erti

Diffusion/Distribution :
Vilo 2
Parution : octobre 1998
174 p. 192 FF
ISBN : 2-782903524982

Récit autobiographique qui
couvre les années d’après-
guerre dans le département
du Haut-Rhin. Géni, est le
surnom de l’auteur.

Parole donnée
François Dominique
Roman
Mercure de France
Diffusion/Distribution :
Sodis
Parution : janvier 1999
280 p. 98 FF
I.S.B.N. : 2-7152-2125-99
(cf. article dans ce numéro) 

Quand les ombres 
s’allongent
Roger Faindt
Roman historique
Édition Caracter’s 
Diffusion/Distribution :
Librairies franc-comtoises,
FNAC
Parution : avril 1999 
440 p. 130 FF
I.S.B.N. : 2-912719-14-3

Au début du siècle, le héros
s’arrête dans le petit village
de Miserey, en Franche-
Comté, dans ce village où
les dessous de la terre ren-
dent si attentifs ceux qui les
entrevoient qu’ils en oublient
de regarder le ciel. Au plus
profond de la vie de ces
paysans qui gardent leurs
secrets. 

L’auteur a déjà publié un
ouvrage de science-fiction,
Le Souffle du passé.

L’Impassion
Jean-Michel Rerat
Nouvelles fantastiques
Édition Caracter’s 
Diffusion/Distribution :
Librairies franc-comtoises.
Parution : 1998
206 p. 90 FF
I.S.B.N. : 2-912719-11-9
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Le Recours au mythe
Claude Louis-Combet 
Éditions José Corti
Diffusion/Distribution : 
Le Seuil
Parution : novembre 1998
384 p. 135 FF
I.S.B.N. : 2-7143-0672-1
(cf. article dans ce numéro) 
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L’Art d’avoir
toujours raison
Schopenhauer
Traduit de l’allemand par
Henri Plard
Éditions Circé
Collection Circé/poche
Diffusion/Distribution :
Harmonia Mundi 
Parution : février 1999
120 p. 38 FF
ISBN : 2-84242-072-1

Stratagème 27 :
Quand l’adversaire entre en
fureur à l’improviste en pré-
sence d’un argument, il faut
pousser plus loin avec ardeur
cet argument : non seulement
parce qu’il est avantageux de
le mettre en colère, mais parce
qu’on peut supposer qu’on a
touché le point faible de son
raisonnement, et qu’on peut
sans doute le harceler au sujet
de ce point plus qu’on ne le
voit de prime abord.

L’Avenir du drame
Jean-Pierre Sarrazac
Éditions Circé
Collection Circé/Poche
Diffusion/Distribution :
Harmonia Mundi 

Parution : février 1999
212 p. 70 FF
I.S.B.N. : 2-84242-072-1

Une dramaturgie plurielle à
partir des écritures drama-
tiques françaises de la fin
des années soixante-dix.
Selon Bernard Dort, qui
signe la préface de cet
ouvrage, l’auteur s’est mis à
l’écoute des pièces considérées
non isolément ou auteur par
auteur mais comme si elles
formaient un grand tout, un
seul texte, plein de repentirs
et de ratures.

Cette édition se clôt par 
une postface, Le Drame en
devenir, signée  par l’auteur
et écrite en 1998.

Art et Industrie
Philosophie du Bauhaus
Pierre-Damien Huygue
Éditions Circé
Diffusion/Distribution :
Harmonia Mundi 
Parution : février 1999
120 p. 92 FF
I.S.B.N. : 2-84242-066-7

« Il m’arrive parfois de rêver

une œuvre de vaste envergure
couvrant le domaine complet
des éléments, de l’objet, du
contenu et du style.
Ceci restera sûrement un rêve,
mais il est bon de se représenter
de temps à autre cette possibi-
lité encore vague aujourd’hui.
On ne peut rien précipiter. 
Il faut qu’il croisse naturelle-
ment, ce Grand Œuvre, qu’il
pousse, et s’il lui arrive un
jour de parvenir à maturité,
alors tant mieux.
Nous sommes encore à sa
recherche. Nous en avons trouvé
les parties, mais pas encore
l’ensemble. Il nous manque
cette dernière force. Faute d’un
peuple qui nous porte. Nous
cherchons ce soutien popu-
laire ; nous avons commencé
au Bauhaus, avec une com-
munauté à laquelle nous don-
nons tout ce que nous avons.
Nous ne pouvons faire plus. »

Paul Klee, in Théorie de l’art
moderne, cité par l’auteur.

Pierre-Damien Huygue est
professeur d’esthétique et 
de philosophie de l’art à
l’Université de Metz.
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Ouvrage essentiel de
Gordon Craig (1872-1966),
metteur en scène et théori-
cien. À mi-chemin entre
Maeterlinck et Artaud, ce
livre en appelle à un théâtre
qui ne serait pas imitation
du vivant mais qui, voué à
l’apparition de la
Surmarionnette, emprunte-
rait ses splendeurs à la mort.
Peter Brook ne rapporte-t-il
pas, dans l’entretien avec
Georges Banu qui clôt ce
volume, ce propos de Craig
selon lequel si l’on ne croit
pas au surnaturel, il vaut
mieux ne pas approcher
Shakespeare ?

Liban, figures
contemporaines
Sous la direction de Farouk
Mardam-Bey
Co-édition Institut du
Monde Arabe/Circé
Diffusion/Distribution :
Harmonia Mundi 
Parution : avril 1999 
264 p. 120 FF
I.S.B.N. : 2-84242-068-3

Seize portraits d’écrivains et
d’artistes qui ont marqué,
chacun dans son domaine,
la société et la culture liba-
naise.

Farouk Mardam-Bey est
conseiller littéraire à
l’Institut du monde arabe et
directeur des éditions
Sindbad/Actes Sud.

Balise urbaine
(Nomades dans la ville)
Chilpéric de Boiscuillé
Les Éditions de L’Imprimeur
Diffusion/Distribution :
Sit’arts/Distique
Parution : avril 1999
112 p. 117 FF
I.S.B.N. : 2-910735-26-5

En un peu plus d’une
décennie la révolution tech-
nologique a entraîné des
mutations profondes et mis
fin à un certain type de tra-
vail. Pour beaucoup, seule
une pluri-activité permet
d’assurer un revenu. À
l’aller-retour, entre lieu de
travail et lieu de vie, a suc-
cédé une sorte de mouve-
ment continu, entrecoupé
de pauses. Les villes ne sont
pas adaptées à ces pauses.
Comment assurer une
forme de domiciliation tem-
poraire qui offre, à la fois,
bureau, consigne et
sanitaire ? C’est à ces nou-
veaux besoins que tente de
répondre le concept de
balise urbaine.

Ruiner les vérités sacrées
Poésie et croyance de la
Bible à aujourd’hui
Harold Bloom 
Traduit de l’anglais par
Robert Davreu 
Éditions Circé
Collection bibliothèque 
critique
Diffusion/Distribution :
Harmonia Mundi 
Parution : janvier 1999
226 p. 150 FF
I.S.B.N. : 2-84242-000-4

Harold Bloom est né en
1930 ; il enseigne à Yale et 
à New York University.
Influencé par la tradition
juive y compris cabalistique,
il se qualifie lui-même de
gnostique juif.

De l’Art du théâtre
E.G. Craig
Avant-propos : Monique
Borie et Georges Banu, suivi
d’un entretien avec Peter
Brook et Natasha Parry
Éditions Circé 
Collection : Penser le
théâtre
Diffusion/Distribution :
Harmonia Mundi 
Parution : avril 1999
240 p. 140 FF
I.S.B.N. : 2-84242-052-7
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L’auteur, né en 1941, est
professeur à l’École Spéciale
d’Architecture, qu’il a dirigé
de 1982 à 1988. En 1993, il
est chargé de créer l’École
nationale supérieure de la
nature et du paysage à Blois,
dont il est actuellement le
directeur.

Le Jardin exploré
(Herméneutique du lieu),
vol. 1
Philippe Nys
Les Éditions de l’Imprimeur
Diffusion/Distribution :
Sit’arts/Distique
Parution : avril 1999
288 p. 192 FF
I.S.B.N. : 2-910735-21-4

Sans être toujours comprise,
la place des jardins dans les
domaines du patrimoine, de
l’architecture et de l’urbanis-
me est de plus en plus
reconnue. Le thème du jar-
din évoque donc un lieu
éminemment complexe qui
fait appel à des savoirs et à
des techniques multiples,
incarne des enjeux symbo-
liques profonds, invente un
langage propre, suscitant des

interrogations sur son pro-
cessus d’émergence et sur sa
nature. Qu’en est-il ainsi des
relations construites entre le
lieu lui-même (l’in situ),
l’expérience qu’induit et
provoque un tel espace (l’in
actu) et les représentations
littéraires, picturales, photo-
graphiques (l’in visu) qui le
représentent, l’anticipent ou
le pétrifient (figent) ? C’est
à de telles interrogations
que ce livre tente de
répondre en élaborant (pro-
posant) une théorie de l’art
des jardins tel qu’il s’est
développé dans la tradition
occidentale depuis les Grecs
jusqu’à aujourd’hui.

L’auteur, né en 1947, a été
directeur de programme au
Collège international de
philosophie de 1992 à
1998. Il est enseignant  en
arts plastiques à Paris VIII
et à Paris I et intervient
dans les écoles d’archi-
tecture. Il a co-dirigé Le
Jardin, art et lieu de mémoire
(Éditions de l’Imprimeur,
1995), Le Sens du lieu (Édi-
tions Ousia, 1996) et

L’Architecture au corps (Édi-
tions Ousia, 1998). Il co-
dirige avec Monique Mosser
la collection « Jardins et
Paysages » aux Éditions de
l’Imprimeur.

Le Paysage des origines
(Le Voyage en Sicile de
Richard Payne Knight
(1751-1824))
Alessandra Ponte
Les Éditions de l’Imprimeur
Diffusion/Distribution :
Sit’arts/Distique
Parution : mai 1999
256 p. 243 FF
I.S.B.N. : 2-910735-18-4

En 1777, Richard Payne
Knight, collectionneur,
dilettante et théoricien de
l’esthétique, entreprend un
voyage en Sicile, accompa-
gné de deux peintres,
Charles Gore et Philippe
Hackert. Une nouvelle lec-
ture de son journal permet
de voir où et à quelle occa-
sion naissent les idées esthé-
tiques de Richard Payne
Knight au contact des anti-
quités grecques en Sicile. 
Ce journal de voyage est un
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document important sur les
transformations de l’art, de
l’architecture, de l’art des
jardins, à la fin du XVIIIè

siècle et au début du XIXè

siècle en Angleterre.

L’auteur, né en 1956,  a
enseigné l’histoire de l’archi-
tecture et du paysage aux
universités de Harvard, de
Princeton, de Cooper
Union et de Venise.

Temps denses
Ouvrage réalisé sous la
direction de Lionel Blaisse
Les Éditions de l’Imprimeur
Diffusion/Distribution :
Sit’arts/Distique
Parution : mai 1999
224 p. 245 FF
I.S.B.N. : 2-910735-25-7

L’accélération du temps a
conduit à remplacer les
écoles d’hier par les ten-
dances d’aujourd’hui. Face à
une profusion d’œuvres et
de produits qui, au fil des
ans, ne cesse d’étoffer le
patrimoine de la création, le
jeu de l’information – don-
née en temps réel – brouille
la perception immédiate que
nous pouvons en avoir et
embrouille notre mémoire.
En réaction à cet effilochage

mnémonique, un architecte,
un designer, deux consul-
tants en mode et beauté et
un iconographe publicitaire
tentent de redistribuer
toutes ces cartes trop vite
battues par l’actualité.

Lionel Blaisse est né en
1954. Il est architecte libéral
depuis 1982, consultant
auprès de la Mission de l’ar-
chitecture et de l’art urbain
ainsi qu’auprès de l’Établis-
sement public d’aménage-
ment de Cergy-Pontoise.

Double, un rapport
Daniel de Roulet
Canevas Éditeur
Diffusion France : Canevas 
Diffusion Suisse :
OLF Fribourg
Parution : septembre 1998 
224 p. 120 FF
I.S.B.N. : 2-88382-070-8

Le jour de ses 53 ans,
Daniel de Roulet, cadre
dans une grande entreprise,
perd son emploi et la possi-
bilité d’en retrouver un.
Depuis plus de trente ans,
diverses polices enquêtent
sur lui et ont réuni un dos-
sier de plus de trois kilos de
fiches. Ses employeurs en
sont systématiquement aver-

tis. C’est ainsi qu’il a dû
quitter le journalisme, puis
l’architecture et maintenant
l’informatique. 

L’auteur, né en 1944, a
publié plusieurs romans aux
éditions du Seuil (Bleu
siècle, 1996, La Ligne bleue,
1995) et chez Canevas
Éditeur, (Virtuellement votre,
1993),… Tous parlent de
notre temps digital et de sa
réalité virtuelle.

théâtre

Néo, trois panneaux
d’apocalypse
Jean-Pierre Sarrazac 
Éditions Circé
Collection théâtre
Diffusion/Distribution :
Harmonia Mundi 
Parution : février 1999
80 p. 60 FF
I.S.B.N. : 2-84242-071-3

Cinq cents invités. Des
ministres. Des acteurs. Même
un ancien Beatles. Des hommes
d’affaire en veux-tu en voilà.
Avec en prime le défilé des
filles de Marie Saint-Germain
alias Wanda Lupusca et 
le tableau final avec vingt
princesses en string entre les
tables ! Harmontel, the Best
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in Moscou ! The Best in the
World. We are the cham-
pions ! On les faitbander tous
ces anciens apparatchiks. Ils
mouillent pour nous. Ils ont
un désir fou. On leur en met
plein la lampe. À genoux ils
vont les donner à Mister Ull
les clefs des marchés de l’Est.

Quand la France de la gas-
tronomie et de la mode,
parangon des valeurs occi-
dentales, vient se contem-
pler une dernière fois au
miroir brisé du post-
communisme.

Leçons de cuisine d’un
habitué des W.C. publics
suivi de : Jours heureux
dans la chambre
Blanche au-dessus du mar-
ché aux fleurs
Rocco D’Onghia
Traduit de l’italien par
Ginette Herry 
Éditions Circé
Collection théâtre
Diffusion/Distribution :
Harmonia Mundi
Parution : février 1999
126 p. 68 FF
I.S.B.N. : 2-84242-070-5

Quand finalement nous nous
sommes apaisés, les démons
étaient déjà partis et la tempê-
te s’était apaisée avec nous.
Alors il y a eu un moment très
court, une poignée d’instants,
où j’ai pu espérer
encore en un avenir meilleur,
où j’ai même perçu une
musique très douce. Puis
Marina a dit « Mon amour ».
Et c’était la voix de sa mère
qui avait parlé à sa place. Elle
s’est allongée contre moi, et
jamais elle ne m’avait semblé
aussi molle, molle comme
quelque chose qui peut se
défaire d’un moment à l’autre,
ses cheveux se sont répandus
sur mon oreiller et j’ai senti
sur mon cou son haleine qui
était l’haleine fétide de sa
mère. Il y avait quelque chose
d’étrange dans ses yeux, une
lumière glacée. Alors seule-
ment, j’ai eu peur pour la pre-
mière fois que mon nouvel
ennemi soit mon amour…

Rocco D’Onghia est né en
1956. 

Ce soir on improvise
Luigi Pirandello
Traduit de l’italien par
Ginette Herry 
Éditions Circé
Collection théâtre
Diffusion/Distribution :
Harmonia Mundi 
Parution : février 1999
184 p. 68 FF
I.S.B.N. : 2-84242-069-1

Un metteur en scène
(Docteur Hinkfuss)
demande à ses comédiens
d’improviser sur une pièce
(de Pirandello). Ces derniers
finissent par se débarrasser
du tyrannique Hinkfuss
mais découvrent au bout du
compte que celui-ci n’a
cessé d’agir en coulisse.

Les Yeux rouges
Dominique Féret
C.D.N. Besançon / Les
Solitaires intempestifs
Parution : octobre 1998
80 p. 50 FF
I.S.B.N. : 2-912464-36-6

Il fallait partir sur les routes.
Aller faire des meetings ! Ah !
Mon Dieu ! On m’a dit : tu
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viens avec nous, et tu parle-
ras, il faut que tu parles au
micro, il faut que tu
expliques. Même si tu ne dis
qu’une phrase, il faut que tu
la dises, il faut que tu arrives
à t’exprimer sur ce que tu vis
là ! Parce que c’est important
pour les autres ! On va les
rencontrer. Il faut qu’on
explique nous les ouvriers,
pourquoi on fait cela, pour-
quoi on a relancé les chaînes
d’horlogerie, pourquoi on a
fabriqué, pourquoi on a
vendu, il faut aller expliquer
aux autres gens !…

Lip, il y a 25 ans…

Espaces perdus
Claude Régy
Les Solitaires intempestifs 
Parution : octobre 1998
140 p. 69 FF
I.S.B.N. : 2-912464-47-1

Je crois que l’acteur devrait se
sentir dans l’état de celui qui
écrit, avant que la phrase soit
écrite. Si la parole glisse à la
surface du bavardage, elle
semble alors inutile et non
avenue.

Notes sur le travail par un
des metteurs en scène
contemporains les plus

inventifs ; nouvelle édition
revue et augmentée d’un livre
paru en 1991 chez Plon,
dans la collection « Carnets ».

Théâtre Complet III
Jean-luc Lagarce
Les Solitaires intempestifs
Parution : janvier 1999

Réunit cinq pièces de l’au-
teur écrites entre 1987 et
1991 : Derniers remords
avant l’oubli, Music-hall,
Les Prétendants, Juste la fin,
Histoire d’Amour (derniers
chapitres).

Idylle à Oklahoma
Une offre d’emploi
Claude Duparfait
Les Solitaires intempestifs
Parution : janvier 1999

Et il m’est arrivé les pires
mésaventures, en chemin !
J’ai perdu tous ces petits sou-
venirs qu’on emporte avec soi.
Une photographie d’Europe,
par exemple, qu’on aimait à
montrer. Et de quoi écrire son
nom avec soi, de peur de l’ou-
blier aussi un jour. À
Butterford, j’ai pensé dispa-
raître aussi ! Et ce matin
encore, j’étais là, immobile
devant votre affiche, pareil à
tous ces visages fermés qui

m’entouraient. Mais j’ai
pourtant décidé de desserrer
les poings, et les yeux grands
ouverts, de rester accroché à
mon rêve !

Le Coffret du monde entier
Collectif
Les Solitaires intempestifs
300 FF

28 volumes comprenant 32
textes écrits par 30 auteurs
contemporains issus de 28
pays. Chaque texte a été mis
en jeux au théâtre Gérard
Philipe de Saint-Denis du
22 juin au 7 juillet 1998.
Chaque volume est dispo-
nible séparément.

Des textes de Jamaïque, de
Norvège, d’Allemagne, du
Maroc, à découvrir…
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➤ Les Cahiers de Voronej
Ossip Mandelstam
Traduction et appareil
critique par Henri Abril 
Éditions Circé
Collection poésie 
Diffusion/Distribution :
Harmonia Mundi 
Parution : avril 1999
356 p. 150 FF
I.S.B.N. : 2-84242-050-0

poésie
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Cette édition bilingue et
intégrale – pour la première
fois en français – des poésies
de la dernière période de
Mandelstam, accompagnées
de commentaires détaillés et
d’une chronologie particu-
lièrement minutieuse pour
1935-1938, permet de
replacer dans leur contexte
Les Cahiers de Voronej et un
poème aussi « dérangeant »
que l’Ode à Staline, de
mieux comprendre com-
ment par sa « sémantique
éminemment musicale »,
son élaboration métapho-
rique et prosodique d’une
densité, d’une tension à la
fois tragique et lumineuse,
l’œuvre de Mandelstam
rejoint les plus grandes voix
de la poésie universelle.
Ce livre inaugure une édi-
tion complète de la poésie
de Mandelstam en cinq
volumes. Trois volumes
seront consacrés ultérieure-
ment à la correspondance.

Osiris, dieu de pierre
Gôzo Yoshimasu
Traduction de
Claude Mouchard et

Makiko Ueda
Éditions Circé
Diffusion/Distribution :
Harmonia Mundi 
Parution : mai 1999 
120 p. 98 FF
I.S.B.N. : 2-84242-076-2

L’auteur est né à Tokyo en
1939. Il sera présent en
France en compagnie de
comédiens pour un spec-
tacle multimédia notam-
ment à Paris, Orléans,
Saint-Denis, Toulouse,
Avignon et Strasbourg du
20 mai au 15 juin.

Le Jardin des batailles
Béatrice de Jurquet
Éditions Circé
Diffusion/Distribution :
Harmonia Mundi 
Parution : mai 1999 
98 p. 92 FF
I.S.B.N. : 2-84242-074-8

Des vestiges du sang, de la
tristesse des vaincus, des
musiques du soir, des tables
ouvertes, des passages du
dieu, Le Jardin des batailles
garde des traces en son laby-
rinthe simplifié : soixante-

cinq poèmes qui disent la
quête d’une mémoire
oubliée.

Béatrice de Jurquet est psy-
chanalyste. Elle a déjà
publié en 1997 aux éditions
Circé, La Traversée des lignes.

Fermentations poétiques
Jean-Michel Bongiraud
Éditinter
(BP 15 - 6, square Frédéric
Chopin - 91450 Soisy-sur-
Seine)
Parution : décembre 1998
56 p. 55 FF
I.S.B.N. : 2-910892-55-7

L’auteur, âgé de 44 ans,
anime la revue « Parterre
Verbal » et a notamment fait
paraître  Mots d’Atelier aux
éditions du Dé bleu ainsi
que Mots de Manœuvre aux
éditions L’Épi de Seigle. 

Je ne joue plus aux petites
voitures./J’ai perdu la der-
nière cet après-midi./Je ne dis
plus de mensonges./Le poète
rôde depuis quelques temps
autour de la maison. /Il me
reste quelques signes inutilisés.
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/Je pourrais construire plus
tard certains poèmes./…

À l’ancre d’achronie
Matthieu Messagier
Fata Morgana
Diffusion/Distribution : Les
Belles-Lettres
Parution : avril 1999
64 p. 66 FF
I.S.B.N. :2-85194-475-4

Poèmes sur des feuilles à en-
tête des hôtels du monde
entier, 49 lettres parvenues
de voyages jamais faits, où
s’agrippent au sens —
comme à l’instant du
découvert après l’enchevê-
trement — des étendues
limpides à peine froissées
par un humour, par un frot-
tement sensible dont on ne
serait plus que le calme
d’après : derrière la profu-
sion, les précautions des nais-
sances, le solde indicible des
conversations de l’herbe. 

Ici
Hughes Richard
Gérard Tolck (illustrations)
Canevas Éditeur
Diffusion France : Canevas
diffusion
Diffusion Suisse :
OLF Fribourg
Parution : novembre 1998

84 p. 150 FF
I.S.B.N. : 2-88382-071-6

Mon pays d’ici n’a rien
d’imaginaire. Les Romains,
les premiers, y creusèrent une
voie et quand, les yeux encore
remplis d’effroi et de répu-
gnance, ils se retournèrent, ils
baptisèrent la contrée, Pagus
Nigerelensis, soit le Pays Noir.
Est-ce un hasard si, après des
années d’errance et de pas-
sions désordonnées, j’y débar-
quai un soir sinistre d’octobre
qui sentait déjà la neige ? De
tels hasards n’existent pas.
Son isolement, son recul,
avais-je pensé en quittant
précipitamment l’Allemagne,
m’aideraient à me préparer à
mes noces prochaines, mais,
quand j’appris qu’elles n’au-
raient pas lieu, le Pays Noir
est descendu en moi. Il m’a
envahi, bouché toutes les issues,
réduit à une attente immobile.
Pour tenter de survivre, pour
ne pas étouffer sous le poids de
cette solitude torride, comme
les Romains, jadis, j’ai creusé,
creusé un temps qui demeu-
rera toujours étranger aux
horloges. Et l’écriture, peu à
peu, est venue, qui m’a aidé à
reconquérir la parole, puis la
lumière d’une nouvelle iden-
tité. (note de R. Hughes)

Terres fertiles
Gilles Clément et 
Stéphane Spach
Les Éditions de l’Imprimeur
Diffusion/Distribution :
Sit’arts/Distique
Parution : mai 1999
116 p. 245 FF
I.S.B.N. : 2-910735-24-9

Des friches industrielles
sont reprises par la nature
avide d’espaces disponibles.
Nouveau territoire offert au
regard. Un photographe et
un écrivain nous invitent en
ce lieu susceptible de deve-
nir à nouveau terres fertiles.

Gilles Clément est l’auteur
de plusieurs ouvrages dont
Le Jardin en mouvement, de
la vallée au parc André
Citroën (Éditions Sens et
Tonka, 1994), et Les Portes
(Éditions Sens et Tonka,
1998). Il est ingénieur hor-
ticole, paysagiste, enseignant
à l’École d’architecture de
Versailles et à l’École natio-
nale supérieure du paysage
de Versailles.
Stéphane Spach est né en
1962. Il est photographe
d’industrie et d’architecture.
Après s’être intéressé à des
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prisons promises à la des-
truction, à des stations-ser-
vice désaffectées, il vient
d’achever un projet photo-
graphique sur les mines de
potasse d’Alsace. Il a publié
Dernières Lumières du siècle.
Exposition universelle, Séville
(Les Explorateurs, 1992), Le
Beau jour (Bateau de papier,
1994), Le Siège de la Banque
générale du Luxembourg
(Banque générale du
Luxembourg, 1997).

Cirque Plume
Yves Perton
Éditions Caracter’s 
Parution : janvier 1999
140 p. 145 FF
I.S.B.N. : 2-912719-13-5

Une série étonnante de pho-
tographies en noir et blanc
avec pour seul texte une
courte préface de Claude
Piéplu. Yves Perton a précé-
demment publié Un amour
de cheval comtois (Éditions
Aréopage).

Balade cinématographique
en Franche-Comté
Michèle Tatu
Éditions Erti
Diffusion/Distribution :
Vilo 2
Parution : janvier 1999
162 p. 120 FF
I.S.B.N. : 2-913338-01-1

La Franche-Comté mise à
nu par Tatu et ses lieux de
tournages mêmes : visite de
la République du Saugeais
et de ses Granges brûlées, de
l’île d’Ilay sur la trace des
Deux Anglaises et le conti-
nent, mais aussi de Belfort,
de Besançon la nuit, des lacs
gelés et des forêts épaisses
du Haut-Doubs que
foulèrent Ava Gardner,
Catherine Deneuve et
Omar Sharif réunis pour
Mayerling…

Michèle Tatu a précédem-
ment co-signé avec Denis
Bépoix, Histoires du cinéma
à Besançon (1895-1995),
paru également chez Erti. 

Hispano Suiza
Ernest Schmid d’Andrès
Éditions d’art Barthélémy
Diffusion : auprès de
l’éditeur (7, rue Xavier
Marmier 25000 Besançon)
Distribution France : Vilo 
Parution : septembre 1998
30 x 24 cm ; 208 p. en cou-
leur sous coffret, 450  FF
I.S.B.N. : 2-909413-23-3

Histoire illustrée, en
bilingue français-anglais, de
la marque hispano-suisse
née au début du siècle.

Grand Prix Automobile
de Monaco
Christian Moity, Gérard
Flocon, Christophe Montariol
Éditions d’art Barthélémy
(Diffusion/Distribution : cf.
supra) 
Parution : septembre 1998
35 x 25 cm ; 4 vols. sous
coffret ;  1066 p. ; 2268
photographies, 1800 FF
I.S.B.N. : 2-909413-21-7
L’histoire du Grand Prix
automobile de Monaco, de
1929 à 1996.
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Le Jambon sec
et les petites salaisons
Jean-Pierre Poma
Éditions Erti
Collection : Science et tech-
nologie des métiers de la
bouche
Diffusion/Distribution :
Vilo 2
Parution : septembre 1998
174 p. 280 FF
I.S.B.N. : 2-903524-80-7

Ouvrage qui se veut le plus
complet possible et aussi le
plus accessible, sur les tech-
niques de fabrication des
jambons crus et secs et sur
celle des petites salaisons.

L’auteur, ingénieur ENSIAA
de Massy, est aujourd’hui
directeur du CRITT Agro-
alimentaire d’Auch.

Guide « Sentiers nature
en Franche-Comté »
URCPIE
La Nuée Bleue / Édition de
l’Est
Parution : 1998
50 p. 39 FF
I.S.B.N. : 2-7165-0456-3

recherche archéologique et
paléo-environnementale sur
la période du Mésolithique.

Le Petit Musée en
déambulation –
Les Ages des Métaux
Marie-Jeanne Lambert et
Sylvie Lourdaux
Édition du Centre Jurassien
du Patrimoine
Diffusion/Distribution/
Points de vente : cf. supra.
Parution : 1998
24 p. 40 FF
I.S.B.N. : 2-905854-23-5

Le petit musée des métaux
en déambulation permet de
parcourir le passé et de voir
des éléments évocateurs de
la vie quotidienne de ceux
qui ont vécu ici, dans le
Jura, entre 2000 av. J.C. et
la conquête romaine. Les
objets présentés sont mis en
situation par des dessins qui
leur donnent une nouvelle
vie. Trois autres parutions
sont prévues ; les déambula-
tions à venir nous condui-
ront pendant la préhistoire,
à l’époque gallo-romaine et
au moyen âge. 

Églises romanes du Jura
Éliane Vergnolle 
Édition du Centre Jurassien
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À travers Besançon
littéraire
Collectif
Ville de Besançon
Action culturelle, secteur
Ville d’art et d’histoire
102 p. gratuit

Recueil  d’une cinquantaine
de textes évoquant
Besançon ou un de ses
quartiers par Jules César,
Stendhal, Nodier,
Constant, …

Les derniers chasseurs-
cueilleurs du Massif juras-
sien et de ses marges
Sous la direction de
Christophe Cupillard et
Annick Richard
Édition du Centre Jurassien
du Patrimoine
Diffusion/Distribution/
Points de vente : Centre
Jurassien du Patrimoine (25,
rue Richebourg – 39000
Lons-Le-Saunier) &
libraires, offices du tou-
risme, musées et autres sites
touristiques en Franche-
Comté et en Suisse.
Parution : 1998
232 p. 100 FF
I.S.B.N. : 2-905854-25-1

Cet ouvrage montre l’état
d’avancement de la
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du Patrimoine
Diffusion/Distribution/
Points de vente : cf. supra.
Parution : 1998
60 p. 49 FF
I.S.B.N. : 2-905854-24-3

L’ouvrage paraît dans la col-
lection « Itinéraires juras-
siens », dont la vocation est
de valoriser le patrimoine
du Jura. Dix églises juras-
siennes particulièrement
intéressantes ont été
retenues, avec pour chacune
une notice de présentation
adaptée à un large public et
de belles illustrations en
couleurs.

L’auteur est professeur d’his-
toire de l’art à l’Université
de Franche-Comté. Elle est
l’auteur de L’Art roman en
France, paru aux éditions
Flammarion en 1994 et
réédité en1998.

Les Verrières d’Acey
Jean Ricardon
Néo-éditions
Diffusion/Distribution  :
Distique, Maison du livre
de Franche-Comté

Parution : juin 1999 
80 p. 150 FF
I.S.B.N. : 2-9513106-3-3

Ouvrage illustré en cou-
leurs, avec des contributions
de Germain Viatte et de
Michel Seuphor.
Photographies de Claude
Huygens.

Le Canton de Vitrey, le
début du siècle en images
Tome 1
Gérard Delaître
Éditions de Haute-Saône
Diffusion/Distribution :
Éditions de Haute-Saône
Parution : décembre 1998
96 p. 125 FF
I.S.B.N. : 2-9509093-7-X

L’ouvrage, comme tous ceux
de la collection, inclut de
nombreuses photographies
d’époque et de documents
divers. Les Éditions de
Haute-Saône contribuent à
sauvegarder avec élégance,
un fragment d’histoire et
une mémoire collective.

Le Père Georges André,
missionnaire comtois du
bout du monde
Thibet – 1920-1952
Georges Taiclet
Éditions de Haute-Saône
Diffusion/Distribution :
Éditions de Haute-Saône
Parution : décembre 1998
96 p. 125 FF
I.S.B.N. : 2-9509093-8-8

Une trajectoire comto-
tibétaine début du siècle. 

Vesoul au temps du Palais
de Flore et autres maisons
closes
Pascal Magnin
Éditions de Haute-Saône
Diffusion/Distribution :
Éditions de Haute-Saône
Parution : décembre 1998
96 p. 135 FF
I.S.B.N. : 2-9509093-9-6

À aimer sa région, sa ville, on
apprend à découvrir ses aspects
inédits et réservés. Une cité se
vit et se découvre certes au
quotidien mais aussi, bien sûr,
à travers son passé dont on ne
cesse de retrouver les traces
dans les mémoires et les tiroirs
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de familles, les bibliothèques-
archives privées ou publiques.

Champagney 1900-1950,
Un demi-siècle d’histoire 
Alain Jacquot-Boileau
Éditions de Haute-Saône
Diffusion/Distribution :
Éditions de Haute-Saône
Parution : décembre 1998
96 p. 125 FF
I.S.B.N. : 2-9509093-6-1
Les derniers pages réperto-
rient les expressions locales.
On peut s’exercer à créer ses
propres phrases. Exemple :
Une gens pas cueuche et tire
au cul tossait dans le gour-
bi…

Jasney
Jean Reyboz
Éditions Erce
Diffusion/Distribution :
Éditions Erce
Parution : décembre 1998
292 p. 165 FF

L’histoire d’un village com-
tois, terre de surseance entre
Lorraine et Franche-Comté.

Du même auteur : Les Feux
du Paquier et Gustave le
Forgeron

La Cathédrale de
Saint-Claude
Textes : Muriel Jenzer et
Bernard Pontefract
Photographies : Jérome
Mongreville
Documentation graphique :
André Céréza
Co-édition Images du patri-
moine / Éditions Erti
Diffusion/Distribution :
Vilo 2
Parution : février 1999
64 p. 120 FF
I.S.B.N. : 2-913338-00-3

Bel ouvrage, largement
documenté sur l’église
Saint-Pierre qui fut édifiée à
partir de la fin du XIVè siècle
et achevée entre 1727 et
1753, après une longue
interruption. Elle fut élevée
au rang de cathédrale en
1742, classée monument
historique en 1906. 

Gray
Textes : Christiane Claerr-
Roussel / Photographies :
Yves Sancey
Co-édition Images du patri-
moine / Éditions Erti
Diffusion/Distribution :
Vilo 2
Parution : décembre 1998
72 p. 120 FF
I.S.B.N. : 2-903524-99-8

De son éblouissant XVIè

siècle, époque où vivait ici
une partie de l’élite de la
noblesse comtoise et des
négociants d’envergure,
nous sont parvenus d’in-
signes monuments
comme l’église Notre-
Dame, l’hôtel de ville et
une « pièce » unique à
l’échelon national, l’esca-
lier tournant de la tour
Saint-Pierre Fourier. La
solidité de ses murailles
attira au XVIIè siècle de
nombreux couvents qui
participèrent à son enri-
chissement culturel par la
commande de tableaux,
dont l’intérêt de certains
dépassent largement le
cadre régional. Enfin du
XIXè siècle, lorsque le port
fluvial devint l’un des pre-
miers de l’est de la
France, subsistent les
aménagements des quais
de la Saône qui accentuè-
rent encore la dualité de
la ville : partie haute avec
ses édifices publics, ses
demeures privées, ses
parcs et ses jardins, partie
basse toute vouée au com-
merce et à l’industrie. 
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Villersexel et sa région de
1815 à 1871
Pierre Beuchot
Éditions S.A.L.S.A.
Diffusion/Distribution :
Éditions S.A.L.S.A.
Parution : août 1998
109 p. 90 FF
I.S.B.N. : 2-87825-163-6

L’ouvrage retrace l’histoire
économique (forges de
Fallon, de Villersexel, salines
de Gouhenans) et politique
(importance des familles de
Grammont et de Raincourt)
du bourg et du canton de
Villersexel.

Fontaines monumentales
du Pays des 7 rivières
Denis Grisel et Jean-Louis
Langrognet
Éditions S.A.L.S.A.
Diffusion/Distribution :
Éditions S.A.L.S.A.
Parution : décembre 1998
144 p. 240 FF
I.S.B.N. : 1-85648-050-8

Le livre présente chacune
des fontaines des cantons de
Montbozon et de Rioz à
partir des documents d’ar-

chives et de recherches sur le
terrain en collaboration avec
les conseillers généraux,
maires et associations
locales.

Denis Grisel est actuelle-
ment directeur des Archives
départementales du Doubs
et conservateur des Archives
de Franche-Comté.
Jean-Louis Langrognet est
professeur d’histoire de l’art,
chargé de mission auprès de
l’inspection générale.

L’inspiration scripturaire dans le
théâtre et la poésie de Paul
Claudel
Jacques Houriez
Collection : Centre Jacques Petit
Parution : novembre 1998

La Statuaire anthropomorphe
Jean-Paul Guillaumet et Pierre-
Paul Bonnenfant
Collection : Archéologie et
Préhistoire
Parution : novembre 1998

Les Limites de siècles
Marita Gilli
Collection L.H.P.L.E.
Parution : novembre 1998

Des Quartiers et des Hommes
G. Charles Lyet, J. Fontaire
et S. Ormaux
Collection : Cahiers de
géographie
Parution : septembre 1998

Soins, assistance et exclusion
Nicole Brocard
Collection Études Comtoises
Parution : septembre 1998

Les Villards d’Heria
Collectif
Collection : Archéologie
Parution : septembre 1998 

Ville et immigration
Collectif
Collection : C.R.E.H.U.
Parution : novembre 1998

Politique de l’intérêt
Christian Lazzeri et Dominique
Reynier
Collection : AGON
Parution : décembre 1998

Incontournable morale
Collectif
Collection : historique
Parution : novembre 1998

Recherches croisées n° 6
Collectif
Collection : linguistique et
sémiotique
Parution : novembre 1998
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L’Imprégnation biblique des
Proses de Paul Claudel
A. Espiau de la Maëstre
Collection : Centre Jacques Petit
Parution : début 1999

Poésie et description
Jean-Michel Caluwé
Collection : littéraires
Parution : avant juin 1999

La didactique des langues étran-
gères à l’épreuve du sujet
Patrick Anderson
Collection : linguistique et
sémiotique
Parution : avant juin 1999

Les Âmes
Jean Robelin
Collection : AGON
Parution : avant juin 1999

L’Amour du drap
J.-Cl. Daumas
Collection : historique
Parution : avant juin 1999

Vers une sémiotique
différentielle
André Chauvin et François Migeot
Collection : linguistique et
sémiotique
Parution : avant juin 1999

Colloque de Glasgow
Sous la direction de Lionel Follet
Collection : linguistique et
sémiotique
Parution : avant juin 1999

En 1998 et au premier semestre
1999, Les Presses universitaires
franc-comtoises  ont notamment
publié : 

Les cahiers du C.R.E.S.L.E.F.,
n° 45 (Actes du colloque
ELADI : « L’enfant en interac-
tion langagière »), n° 46 (Actes
du colloque Télécole : « Les
savoirs des Écrans ») ; dans la col-
lection Didactique des Langues
anciennes, Regards romains sur
l’Europe par Stéphane Ratti ;
dans la collection Histoire
Ancienne, Dialogues d’histoire
ancienne, Les amphores en
Gaule. Production et circulation,
volume II par F. Laubenheimer,
Esclaves et affranchis dans les
satires chez Juvénal par M.
Garrido-Hory, Cité et Territoire
II par M. Clavel-Lévêque,
L’Afrique antique par J. Peyras,
Le travail - recherches historiques
par J. Annequin et col.,
Céramiques helléniques et
romaines III par J-P Morel ; dans
la collection Psychologie,
Psychanalyse et récit. Stratégies
normatives et processus thérapeu-
tiques par M. Bertrand, Théorie
et thérapie des états de psychose
infantile par C. Allouch ; dans la
collection Littéraire, Les
Voisinages du moi par M.
Miguet-Ollagnier ; en hors col-
lection, Théo Quant II par M. Le
Berre ; dans la collection
Confrontations Orthophoniques,
Influence du système théorique de
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Gustave Guillaume sur la réédu-
cation du langage n° 2 par S.
Vinter ; dans la collection
Recherche en linguistique étran-
gère, Couleurs de la perversion
par Y. Gilli ; dans la collection
Sciences et Techniques de
l’Environnement, Fascicules 1
et 2 ; dans la série des publica-
tions de l’Institut de Recherche
sur l’Enseignement des
Mathématiques, le bulletin
Mathématiques vivantes n° 62-
63, les brochures IREM : De la
géométrie à l’école maternelle,
pourquoi pas ? (tomes 1 et 2),
Savoirs, savoir-faire en analyse
en terminale S, Arithmétique en
terminale S, Géométrie élémen-
taire I.

Les ouvrages publiés par les
Presses Universitaires Franc-
Comtoises sont diffusés par Les
Belles-Lettres.
(Compte tenu de la productivité
des Presses Universitaires de
Franche-Comté, il nous est tout à
fait impossible de donner ici une
liste exhaustive et détaillée de leurs
publications. Le lecteur intéressé
aura tous les renseignements en
s’adressant à M. Jacques Annequin,
directeur des Presses Universitaires
de Franche-Comté, U.F.R. des
Sciences de l’Homme et de la
Société, 32, rue Mégévand, 25030
Besançon cedex).

Presses
universitaires

franc-comtoises



172

Citoyenneté et République
Contribution pour éduquer aux
valeurs de la République
Daniel Antony
et Michel Bourgeois
Document pédagogique à l’atten-
tion des enseignants, niveau école
et collège.
Co-édité avec le C.D.D.P.
du Doubs.
Parution : 1999 
175 p. 85 FF
I.S.B.N. : 2-84093-082-X

Ce document présente les prin-
cipes et les enjeux des institutions
de la démocratie inscrites dans le
cadre théorique, et un ensemble
de références à des valeurs com-
munes. Les enseignants en
formation initiale et continue du
primaire et du secondaire y
trouveront tous les matériaux
nécessaires pour aborder les diffé-
rentes facettes de l’éducation à la
citoyenneté.
Ouvrage destiné également à la
préparation des concours de la
Fonction publique.

Indexer la fiction dans les C.D.I.
et les bibliothèques pour la jeu-
nesse. Pour transgresser les genres,
les formes et les supports
Nicolas Dompnier
Document pédagogique à l’atten-
tion des enseignants, niveau

collège et lycée.
Parution : 1999 
134 p. 85 FF
I.S.B.N. : 2-84093-084-6

Cet ouvrage s’adresse aux comités
de lecture, aux centres de
recherche sur la littérature jeunes-
se, aux responsables de C.D.I. et
de bibliothèques pour la jeunesse.

CAPES externe d’anglais.
Annales 1998
Michel Staub (coordination)
Annales de concours
Parution : 1999 
134 p. 80 FF
I.S.B.N. : 2-84093-083-8

Penser et mettre en œuvre les
études dirigées au collège
Maryse Devaux,
Huguette Gutknecht
Document pédagogique à l’atten-
tion des enseignants, niveau
collège et formation des maîtres.
Parution : 1999 
148 p. 85 FF
I.S.B.N. : 2-84093-081-1

Cet ouvrage a été réalisé à partir
d’expériences menées dans diffé-
rents collèges d’une académie. Il
vise trois objectifs : proposer un
large éventail d’exemples concrets
de mise en œuvre d’études diri-
gées, mettre à disposition des
enseignants des outils pédago-
giques destinés à observer, analy-
ser, guider et évaluer.
Il permet de montrer que l’étude

dirigée n’est pas seulement une
structure d’accueil et d’aide, mais
constitue un des lieux de trans-
formation du métier d’enseignant.

La Franche-Comté dans la
seconde guerre mondiale
collectif
Document pédagogique à l’atten-
tion des enseignants, niveau
école, collège et lycée.
Co-édité avec le Musée de la
Résistance et de la Déportation
de Besançon.
Parution : 1998
126 p. 60 diapositives, 170 FF
I.S.B.N. : 2-84093-078-1

Environnement, citoyenneté,
maîtrise de la langue
Une démarche des projets. Cycles
1, 2 et 3.
Maurice Cholley, Raymond
David-Henriet, Daniel Feurtey et
Alain Girods
Document pédagogique à
l’attention des enseignants,
niveau maternelle, école et
collège ; formation des maîtres.
Co-édité avec le C.D.D.P. du
Territoire de Belfort.
Parution : 1998 
100 p. 85 FF
I.S.B.N. : 2-84093-080-3

Ce dossier prend appui sur une
réflexion de fond et des matériaux
issus de stages de formation conti-
nue. Des thèmes variés sont traités
dans les différents cycles. Cycle 1 :
l’eau, source de vie, sensibilisation
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au problème des déchets, jardiner-
herboriser, l’eau, l’arbre, les déchets
à l’école maternelle. Cycle 2 : l’envi-
ronnement urbain : l’étude d’un
square, la gestion des déchets, la
forêt. Cycle 3 : l’énergie électrique :
de l’ampoule à la centrale, un canal :
patrimoine et environnement, étude
des flux qui traversent une école,
l’environnement urbain.

Leçons de mathématiques
Aide pour la préparation à la
première épreuve du C.A.P.E.S. 
Bernard Bettinelli, Yves Schubnel
Co-édité avec l’ I.U.F.M. de
Franche-Comté.
Parution : 1998
201 p. 118 FF
I.S.B.N. : 2-84093-079-X

Ce document, qui comprend 96
leçons, s’adresse plus particulière-
ment aux candidats du CAPES
externe de mathématiques, mais
également aux professeurs qui
recherchent des activités complé-
mentaires, des applications inté-
ressantes et qui souhaitent appro-
fondir certaines notions abordées
dans le second cycle.

Et quand on ne sait pas (encore)
lire ? Volume 2
Activités autour d’un thème : 
le cirque (cycle 2)
Anne-Lise Boucachard-Fougeront
Document pédagogique à l’atten-
tion des enseignants et des élèves,
niveau maternelle et école.
Co-édité avec le C.D.D.P. 
du Territoire de Belfort.
Parution : 1998 
24 p. 152 fiches, 2 tableaux,
190 FF
I.S.B.N. : 2-84093-077-3
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«La lumière suscitée par l’attente de
l’aube, c’est le premier mars, les pluies
douces caressent l’intermède revisagé,
sorti sur le pas d’un vent tiède et cela
veut dire l’adolescence de batailles
intérieures le mont Luheau en remar-
quant les feuilles des qui courent déjà
sur le sol. Jusqu’à quel point les
champs laissent présager par le frémis-
sement presque invisible de la dernière
vertèbre de leur entrée en
chlorophylle ; si intense jeune papier
d’oubli le cheminement à salmonidé
désenveloppe ramures à leurs gros
engourdissements se rassure le réap-
prendre du berger. Le jeu de quille
face à sa préparation.

❚ Matthieu Messagier
ORANT (extrait, Christian Bourgois, 1990) 

http://crlfranchecomte.free.fr/ecrivains/des-ecrivains-en-fc/efc30-matthieu-messagier.html
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